


Издано в рамках издательского проекта 
Российского еврейского конгресса 



А n n е F r а n k 

НЕТА ___ s 
dagboekbrieven 
12 juni 1942 - 1 augustus 1944 



А нна Франк 

У6ЕЖИШЕ 
дневник в письмах 

12 июня 1942 rода - 1 августа 1944 rода 

Перевод с нидерландского 
С.Белокринишюй и М.Новиковой 

МОСКВА 1999 



ББК 84.4Н 
Ф83 

Rнига выпущена при поддержке 
Института �Открытое общество� (Фонд Со роса) 

Печатается по полному изданию: 
Anne Frank. Het AcllterJшis. 

DagЬoekЬrieven 12 juni 1 942 - 1 augustus 1 944. 
Samengesteld door Otto Frank en Mirjam Pressler. -

Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, 1 993 

Первое полное русское издание: 
Аниа Франк. Убежище. Дневник в письмах. -

М.: Рудомино, 1 994 

ISBN 5-751 6-0177-7 

© 1991,  Anne Frank-fonds, Basel 
© 1 994, издание на русском языке, �Рудомино» 
© 1 999, издание на русском языке, �Текст» 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Миллионы людей бьf,JШ пршtесены в жертву человеческой нетер­
пимости, зовущейся антисемитизмом. Вся его история есть 
наглядное доказательство того, какую опасность таят в себе 
предубеждения, особенно во времена политической нестабиль­
ности и социальных потрясений. <!Погром!>, <!гетто1>, <!Холо­
кост!> - эти слова, пришедшие из разных языков, давно обрели 
символический смысл, стали трагическими вехами в судьбе ев­
рейского народа, особенно в годы Второй мировой войны. 

«Я освобождаю вас от химеры, которая называется «со­
весть!>, - внушал Гитлер. - Совесть - это изобретение ев­
реев!>. Чудовищный результат <!освобождения от химеры!> из­
вестен: миллионы людей были уничтожены только за то, что 
они - <!Неарийцы1>. Среди них и девочка из Амстердама по 
имени Анна Франк, которая стала известна всему миру таки­
ми искренними и такими, в сущности, страшными дневни­
ками. 

Антисемитизм имеет очень глубокие корни. Он намного 
старше Гитлера. До поры до времени он скрывается в глубине 
умонастроений людей и прорывается в периоды трудностей, 
перемен и замеиительства. 

На развитие моих идей мое еврейское происхождение по­
влияло в огромной степени. Я столкнулся с угрозой уничто;нсе­
ния, как и Анна Франк, когда мне было 14 лет, потому что, 
как и Анна Франк, был евреем. Именно в те годы эта проблема 
встала передо мной в полный рост, однако на втором плане 
моего сознания она существовала всегда, с самого рождения. 
Прошла большая часть жизни, прежде чем я смог примириться 
с ней. 

Я пережил захват Венгрии нацистами и советскую оккупа­
цию. Книга Карла Поппера <!Открытое общество и его враги» по­
разила меня, стала для меня настоящим открытием - показа­
ла, что фаШU3М и -коммунизм имеют много общего и оба эти 
режима находятся в оппозиции -к совершенно шtому принципу со­
циальной организации - пршtципу открытого общества. 

В результате своей деятельности я стал мишенью для со­
временной версии антисемите-кой теории тайного заговора. 
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Если и существует человек, полностью отве•tающий стерео­
типу еврея-плутократа-большевика, мирового заговорщика­
сиониста, то этот человек я. JJменно так меня пытались 
изобразить в Восточной Европе, а также в некоторых запад­
ноевропейских странах, в меньшей степени в Америке. Это 
прекрасный пример, подтверждающий, что добрые дела не ос­
таются безнаказанными. Иогда я создавал свой фонд, моей 
целью было содействовать построению такого общества, в 1ю­
тором теория тайного заговора не могла бы существовать и 
распространяться. 

Мне сионизм не кажется привлекательны.м. Я интересуюсь 
состоянием человеческого общества в целом. Я не возражаю 
против национальных чувств, возражаю лишь против национа­
лизма. А вот чувство национальной wш этнической принадлеж­
ности считаю ценной составляющей открытого общества, 
ж:ивым источником разнообразия. Я горжусь тем, что принад­
лежу к народу, который внес такой огромный вклад в мировую 
науку и культуру. Хотя должен признать, что мне потребо­
валась почти вся жизнь, чтобы прийти к этому заключению. 

Невозможно напрямую бороться с антисемитизмом, не­
возможно истребить его с помощью запретов - этим мо:нсно 
лишь загнать его в подполье. Образование - вот лучший способ 
борьбы с расовыми и национальными предрассудками. 

Антисемитизм - это утеха невежд. Если вы сумеете вы­
тащить его на поверхность, выставить на дневной свет, он 
завянет. 

Джордж СОРОС 
Сентябрь 1999 г. 



ИСГОРИЯ ЭТОЙ КНИГИ 

Ашt:а Франк вела дневник с 12ИЮЮI1942 года до 1авrуста1944-ro. Сначала 
она писала свои письма только ДШI себя самой - до весны 1944-го, когда 
она усльШiала по радио <'°Ранье>> * выступление Болкестейна, министра об­
разования в шщерландском правигельстве в эмmрации. Министр сказал, 
что после войны все св:�щетельства о страданиях НIЩерландского народа во 
время немецкой оккупации должны бьrгь собраны и опубликованы. Для 
примера, среди дpyrnx св:�щетельсrв, он назвал дневники. Под впечатлением 
эrой речи Ашt:а решила после войны издать кшпу, основой которой должен 
был послужигь ее дневник. 

Она начала переписывать и перерабатывать свой дневник, вносила 
исправления:, вычеркивала отрьm1m, которые казались ей не очень инте­
ресными, и по памяти добавляла другие. Одновременно она продолжала 
вести и первоначальный дневник, который в научном издании 1986 года 
называется версией<<&>, в отличие от версии <<f>» - переработанного, вто­
рого дневника. Последняя запись Аmп.1 датирована 1 августа 1944 г. 4 ав­
густа восьмерых прятавпmхся людей арестовала Зеленая полиция. 

В тот же день Мип Хис и Беп Фоскёйл спрятали записи Анны. Мип 
Хис хранила их в ящике своего письменного стола, и, когда оконча­
тельно вьшснилось, что Анны больше нет в живых, она передала днев­
ник, не прочитав его, Отто Х. Франку, отцу Анны. 

Огто Фраm1: после долгих размышлешrй решил вьmошmть волю по­
койной дочери и издать ее записи в в:�ще книги. Для этого из обоих днев­
ников Анны - первоначального (версия <<а>>) и переработанного ею самой 
(версия <<f>») - он составил сокращенную версию �с». Дневник предпола­
галось выпустить в серии, причем объем текста бьш задан издательством. 

Книга вышла из печати в 1947 году. Тогда еще не бьшо принято 
непринужденно касаться сексуальных тем, особенно в книгах, адресо­
ванных молодежи. Другая важная причина, по которой в книгу не 
вошли цель1е фрагменты и некоторые формулировки, заключалась в 
том, что Отто Франк не хотел вредить памяти жены и товарищей по 
заточению в Убежище. Анна Франк вела дневник с тринадцати до пят­
надцати лет и выражала в этих записках антипатии и возмущение столь 
же откровенно, как и симпатии. 

* Радиостанция нидерландского правительства в эмиrрации, вещавшая 
из Лондона. (Здесь и далее примечания переводчиков. )  
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Огго Франк скончался в 1980 году. Оригинал дневника своей до­

чери он официально завещал Государственному институrу военных ар­

хивов в Амстердаме. Пос1юлы(у начинал с пятидесятых годов постоmшо 
возникали сомнения в подлинности дневника, институг подверг все за­

писи тщательному исследованию. Только после того, как их подлин­
ность бьmа установлена без всяких сомнений, дневники вместе с ре­

зультатами исследований бьmи опубликованы. В ходе исследования 
проверялись, в частности, родственные отношения, факгы, свлзаннъrе 

с арестом и депортацией, чернила и бумага, использованные для пись­

ма, и почерк Анны Франк. В этом относительно объемном труде со­

браны также сведения о всех публикациях дневника. 
Фонд Анны Франк в Базеле, который в качестве всеобщего наследни­

ка Отто Франка унаследовал также авторские права его дочери, решил 

на основе всех имеющихся текстов предпринять новое издание. Это ни­

сrюлько не умаляет значение редакторской работы, вьшоmfенной Отто 

Франком, - работы, которал послужила широкому распространению 

книги и ее политическому звучанию. Новое издание вьшmо под редакцией 

писательющы и переводчицы Мирьям Пресслер. При этом издание Отто 

Франка бьmо использовано без сокращений и лишь допоШfено отрьmками 

из версий «а» и <<6». Текст, представленный Миръям Пресслер и одобрен­
ньrй Фондом Анны Франк в Базеле, на четверть превышает по объему 

ранее опубликованную версию и имеет своей целью дать читателю более 

глубо1(ое представление о внугреннем мире Анны Франк. 
l{огда Анна Франк писала свою вторую версию ( «б»), она решила, 

юuше псевдонимы даст тому или иному тщу. Себя она хотела сначала 

назвать Анной Аулис, потом Анной Робин. Огго Франк не стал исполь­

зовать эти псевдонимы, а сохранил свою настОящую фамилию, но дру­

гие персонажи бьmи названы псевдонимами, как того хотела его дочь. 

Помощники, которые теперь всем известны, заслуживают того, чтобы 

их подлинные имена и фамилии также сохранились в книге; имена 

всех остальных соответствуют научному изданию. В тех случалх, когда 

человеI( сам пожелал остаться анонимным, Государственный институг 

обозначал его произвольно выбранными инициалами. 
Вот настоящие имена людей, скрьmавшихся вместе с семейством 

Фрюш. 
Семейство Ван Пелс (из Оснабрюка): Августа (род. 29.9.1890 г. ), 

Герман (род. 31.3.1889 г.), Петер (род. 9.ll.1929 г.); Анна назвала 
их Петронеллой, Гансом и Альфредом Ван Даан, в этом издании -

Петронелла, Герман и Петер Ван Даан. 
Фриц Пфеффер (род. в 1889 г. в Гисене) и самой Анной и в этой 

книге назван Альбертом Дюсселом. 



Дневник Анны Франк 





12 июня 1942 г. 

Надеюсь, я смогу тебе все доверить, как не доверяла еще никому, 
и надеюсь, что ты будешь для меня большой поддержкой. 

28 СЕНТЛБРЛ 1942 г. (ДОБАВЛЕНИЕ) 

Все это время большой поддержкой мне бьtJtи и ты, и Rитти, 
которой я теперь регулярно пишу. Вести дневник таШJ.М, обра­
зом кажется мне намного приятнее, и теперь я жду не до­
ждусь того часа, когда смогу писать. 

Ах, как я рада, что взяла тебя с собой! 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 ИЮНЯ 1942 г. 

Начну с того, как я тебя получила, то есть как я тебя увидела на 
столе среди подарков (потому что покупали тебя при мне, но это 
не в счет). 

В пятницу 12 июня я проснулась уже в шесть часов, и это 
вполне понятно - ведь был мой день рождения. Но нельзя же 
бьшо встать в шесть утра, поэтому пришлось сдерживать любо­
пытство до без четверти семь. Дольше я не вытерпела, пошла в 
столовую, где меня встретила Моортье, наша кошка, и стала ко 
мне ласкаться. 

В начале восьмого я пошла к папе с мамой, а потом в гостиную 
разворачивать подарки, и самым первым я увидела тебя, наверняка 
один из самых лучших подарков. Еще был букет, два пиона. Папа 
и мама подарили мне голубую блузку, настольную игру, буrьшку 
виноградного сока, который, по-моему, отдает вином (вино ведь 
делают из винограда), головоломку, баночку крема, два с полови­
ной гульдена и талон на две книги. Потом мне подарили еще одну 
книгу «Камера Обскура», но такая у Марго уже есть, и я ее сменяла, 
блюдо домашнего печенья (я, конечно, сама его испекла, потому 
что я теперь здорово пеку печенье), много сладостей и клубничный 
торт от мамы. Письмо от бабули пришло день в день, но это, ко­
нечно, случайность. 
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Потом за мной з8Л!ла Ханнели, и мы пошли в школу. На пере­
мен� я угостила учителей и ребят сливочными печеньями, и потом 
мы снова должны были заниматься. Л вернулась домой в пять 
часов, потому что ходила на физкультуру (хотя вообще-то я осво­
бождена из-за того, что у меня вывихиваются ру�ш и ноги) и вы­
брала для одноклассников игру в честь моего дня рождения - во­
лейбол. Дома уже ждала Санна Ледерман. После физкультуры со 
мной пошли Ильза Вагнер, Ханнели Хослар и Жаклин ван Маар­
сен - девочки из нашего класса. Раньше у меня бьши две самые 
лучшие подруги, Ханнели и Санна, и кто нас вместе видел, всегда 
говорил: «Вон идут Анна, Ханна и Санна». С Жаклин ван Маарсен 
я познакомилась толыю в Еврейском лицее, и теперь она моя луч­
шая подруга. Ильза - лучшая подруга Ханнели, а Санна в другой 
школе, и у нее там свои подруги. 

Наш клуб подарил мне замечательну�о книгу «Голландские пре­
дания и легенды», но по ошибке они подарили мне, второй том, и 
поэтому'я две другие книги поменяла на перву�о часть. Тетя Хелена 
принесла еще одну головоломку, тетя Стефани хорошеньку�о брош­
ку, а тетя Лени изумительну�о книгу «КаниI(УJIЫ Дэзи в горах». Се­
годня утром я сидела в ванне и думала о том, что было бы велико­
лепно, будь у меня такая собака, как Рин-Тин-Тин *. Л бы тоже 
назвала ее Рин-Тин-Тин, и была она всегда в школе у консьержа, 
а в хорошу�о погоду в помещении для велосипедов. 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 15 ИЮНЯ 1942 г. 

В ВОСI(ресенье днем праздновали мое рождение. Рин-Тин-Тин при­
шелся очень по вкусу моим одноклассникам. Мне подарили две 
броШiш, закладку для книг и две книги. Но сначала я расскажу 
1юе-что о классе и о школе и начну с учеников. 

Бетти Блумендаал выглядит немного бедной, я думаю, что так 
оно и есть, она живет на Лн-Класенстраат rде-то в западной части 
города, и никто из нас не знает, rде это. Она очень хорошо учится, 
но только из-за того, что она такая прилежная, потому что теперь 
уже видно, что ее способности оставляют желать лучшего. Она до­
вольно тихая девочка. 

Жаклин ван Маарсен считается моей лучшей подругой, хотя 
настоящей подруги у меня еще никогда не было. Сначала я думала, 
что Жак станет ею, но вьШIЛо совсем не так. 

Д.К. очень нервная девочка, она всегда что-нибудь забъmает и 

*Кличка собаки в одноименном фильме. 
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получает одну штрафную работу за другой. Она очень добродушная, 

особенно с Х.3. 
Э.С. таШtЯ болтушка, что вытерпеть ее просто невозможно. 

Если она о чем-нибудь спрашивает, то уж обязательно начнет кру­

тить пальцами твои пуговицы или теребить тебе волосы. Говорят, 

что Э. меня терпеть не может, но меня это нисколечко не огорчает, 

потому что мне она тоже не нравится. 
Хенни Мете девочка веселая и милая, но ужасно громко гово­

рит, и когда играет на улице, то ведет себя как малены(ая. 
Очень жаль, что Хенни дружит с одной девочкой, Беппи, ко­

торая на нее очень плохо вШIЯет, потому что эта Беппи ужасно 

подлая и грязнуля. 
Про Й.Р. можно писать сочинения. Й. - хвастунья, сплетни­

ца, противная, строит из себя взрослую, коварная, лицемерная. 
Жашю, что ей удалось прибрать к рукам Жак. Й. плачет по вся­

кому поводу, боится боли и страшная жеманница. Всегда наша 

юффрау Й. права. Она ужасная богачка, и ее шкаф забит хоро­

шенькими платьицами, но они слишком старомодны. Она вообра­

жает себя красавю�;ей, хотя в действительности дело обстоит совсем 

наоборот. Мы с Й. друг друга просто терпеть не можем. 
Ильза Вагнер - веселая и отличная девочка, но чересчур до­

тошная и может нудить часами. Ильза довольно сильно привязана 

ко мне. Вообще-то она умница, но лентяйка. 
Ханнели Хослар, или Лис, как ее зовут в школе, чудная девоч­

ка, обычно та�шя стеснительная, а дома ужасно грубая. Все, что ей 

рассказьmа�от, она выбалтывает матери. Но свое мнение она вы­

СJ(азывает откровенно, и я очень хорошо отношусь к ней, особенно 

в последнее время. 
Нанни ван Праах-Сихаар - забавная, маленькая, умная де­

вочка. Мне она нравится. Она довольно хорошенькая. Многого о 

ней не скажешь. 
Эфье де Йонг, по-моему, просто неподражаема. Ей только ис­

полнилось двенадцать, но она настоящая дама. Со мной она ведет 

себя так, будто я младенец. Еще она всегда готова помочь, и поэ­
тому она мне нравится. 

Х.3. - самая красивая девочка в нашем классе. У нее милое 

лицо, но на уроках она довольно тупа. Я думаю, что ее оставят на 

второй год, но об этом я ей, конечно, не говорю. 
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(ДОБАВЛЕНИЕ) 
Х.3., к моему великому удивлению, не ocma6U.llи на второй год. 

И в завершение расск83а о наших двенадцати девочках - сижу я 
с Х.3. 

О мальчиках говорить можно много, но все равно будет мало. 
Морис Костер - один из многих моих поклонников, но доволь­

но занудный парень. 
Салли Спрингер - невероятный поIШIЯК, и идет слух, что он 

с кем-то спарЮiся. И все-таки он мне кажется чудесным парнем, 
потому что он ужасно смешной. 

ЭмЮIЬ Боневит - поклонник Х.3., хотя ее это не очень вол­
нует. Он довольно скучный. 

Роб Коэн тоже бьш влюблен в меня, но теперь я больше не 
могу его выносить. Это лицемерный, лживый, плаксивый, странный 
и скучный мальчишка, ужасно много из себя строит. 

Макс ван де Велде из крестьянской семьи в Медемблике, но 
он, как сказала бы Марго, вполне подходящий. 

Херман Коопман тоже ужасно пошлый, как и Йопи де Беер -
страшный ухажер и бабник. 

Лео Блом - закадычный друг Йопи де Беера и перенял от него 
пошлые привычки. 

Альберт де Мескита перешел из школы Монтессори номер 
шесть и перескочил через один класс. Ужасно умный. 

Лео Слахер тоже перешел к нам из этой школы, но он не такой 
умный. 

Рю Стоппелмон, маленький и странньrй мальчишка из Алмело, 
перевелся позже в нашу школу. 

К.Н. делает все, чего делать нельзя. 
Жак Кокерноот сидит позади нас вместе с Пам, и мы просто 

умираем со смеху (Х. и я). 
Харри Схаап самый приличный мальчик у нас в классе, он 

вполне приятный. 
О Вернере Йозефе можно бьшо бы сказать то же самое, но он 

большой тихоня и потому кажется скучным. 
Сам Саломон этакий хулиган с задворок, противный парень. 

( Поклонник!) 
Апи Рим довольно религиозный, но тоже дрянь. 
На этом я заканчиваю. В следующий раз у меня будет так много 

чего написать тебе, значит, я так много расскажу тебе. Пока, ты 
такой чудесный! 
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СУББОТА, 20 ИЮНЯ 1942 г. 

Для девочки вроде меня такое непривычное чувство - вести днев­
ник! И не только потому, что я раньше никогда не писала. Мне 
кажетсл, что позже ни мне самой, ни кому-нибудь другому не будут 
интересны признанил тринадцатилетней ппюльницы. Но на самом 
деле это не так важно, просто мне хочетсл писать, и больше того -
высказать откровенно и абсолютно все, что у меня на душе. 

«Бумага терпеливее людей». Эта поговорка вспомнилась мне в 
один из грустных дней, когда я сидела, уронив голову на руки, и 
от вялости не могла решить - то ли пойти �улять, то ли остатьсл 
дома, и в конце концов так и просидела в раздумьлх на одном месте. 
Действительно, бумага все стерпит, и так как я никому не собира­
юсь показьmать эту тетрадь в картонном переплете, которал носит 
высшюпарное название «дневник», - разве что в моей жизни по­
явитсл когда-нибудь друг или подруга и станет настоящим другом 
или подругой, - то кому какое дело. 

Вот я и подошла к самому главному, откуда взялась у меня 
сама идея вести дневник: у меня нет настоящей подруги. Чтобы 
было совсем понятно, это надо бы объяснить, ведь никто не поймет, 
что тринадцатилетняя девочка совершенно одинока на всем белом 
свете. Конечно, это неправда. У меня милые родители и шестнад­
цатилетняя сестра, в общей сложности у меня наберетсл не менее 
тридцати знакомых и так назьmаемых подружек. У меня уйма по­
клонников, они глаз с меня не сводят, а на уроках, когда ничего 
другого не остаетсл, стараются поймать мой взгляд в осколке зер­
J{альца. У меня есть родственники, милые тетушки и хороший дом. 
Посмотреть со стороны - чего мне еще не хватает, кроме настоя­
щей подруги. Со всеми моими знакомыми только и можно, что ду­
рачитьсл, я с ними нююгда ни о чем, кроме как о пустяках, пого­
ворить не мо�у. Откровенность с ними невозможна, вот что главное. 
Может быть, что-то во мне самой мешает мне быть откровенной с 
другими, но факт остается фактом, и, к сожалению, тут ничего не 
поделаешь. Вот потому и дневник. 

Но для того чтобы у меня перед глазами бьша настоящал по­
друга, о которой я так давно мечтаю, я не буду, как делают все, 
записывать в дневник разные факты; я хочу, чтобы эта тетрадь сама 
стала мне подругой, и эту подру�у я буду звать Rummu. 

История моей жизни! (Идиотка, как я могла это забыть.) 
Никто ничего не поймет, если вдруг ни с того ни с сего начать 
переписку с Китти, поэтому расскажу вкратце свою биографию, 
хотя и без удовольствия. 

Мой папа, самый изумительный из всех отцов, которых я 
когда-либо встречала, женился, когда ему уже бъшо 36 лет, на моей 
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маме, которой бьшо тогда 25. Моя сестра Марго родилась в 1926 
году во Франкфурте-на-Майне в Герма1ШИ. 12 июня 1929 года по­
явилась я. До четырех лет я жила во Франкфурте. Мы чистокров­
ные евреи, поэтому мой отец в 1933 году уехал в Голландию. Он 
стал директором голландского акционерного общества по производ­
ству джема - «Опекта». Моя мама, Эдит Франк-Холлендер, в сен­
тябре тоже уехала в Голландию, а Марго и я уехали в Ахен, где 
жила наша бабушка. В декабре Марго поехала в Голлmщию, а меня 
привезли в феврале и поставили на стол, как подарок ко дню рож­
дения Марго. Вскоре я пошла в детский сад при школе Монтессори 
номер шесть. Там я оставалась до шести лет, потом пошла в первый 
класс. В шестом классе я попала к директрисе мефрау Куперус. В 
конце учебного года мы очень трогательно простились и обе плака­
ли, потому что мне пришлось перейти в Еврейский лицей, где уже 
училась Марго. 

В нашей жизни бьшо довольно много тревог, так как наших 
родственников, оставшихся в Герма1ШИ, не миновали законы Гит­
лера против евреев. После погромов 1938 года два моих дяди, ма­
мюiы братья, бежали и благополучно прибьши в Северную Амери­
ку, а моя старая бабушка приехала к нам. Ей тогда было семьдесят 
три года. 

После мая сорокового года пришел конец хорошим временам: 
сначала война, потом капитуляция, вторжение немцев, и для нас, 
евреев, начались мучения. 3mюны против евреев последовали один 
за другим, и нашу свободу резко ограничили. Евреи должны носить 
желтую звезду; евреи должньr сдать велосипеды; евреям нельзя ез­
дить в трамвае; евреям нельзя ездить в автомобилях, даже в част­
ных; евреям можно делать покуп1m только от трех до пяти; евреям 
разрешено ходить только к еврейскому парикмахеру; евреям после 
восьми вечера и до шести часов утра нельзя выходить на улицу; 

евреям нельзя появляться ни в театрах, ни в кино, ни в каких 
других местах для развлечений; евреям нельзя ходить ни в бассейн, 
ни на теннисный корт, ни на хоккейное поле, ни на другие спорт­
площадки; евреям нельзя заниматься греблей, евреям вообще нель­
зя заниматься никаким спортом в общественных местах; после вось­
ми вечера евреям нельзя сидеть ни в своем саду, ни в саду своих 
знакомых; евреям нельзя ходить в гости к христианам; еврейские 
дети должны ходить в еврейс1mе школы, и прочая, и прочая. Так 
продолжалось наше житье-бытье, и нам запрещали то одно, то дру­
гое. Жак всегда говорит мне: «Боюсь за что-нибудь браться: а вдруг 
это запрещено?» 

Летом 1941-го бабушка тяжело заболела. Ей должны были сде­
лать операцию, и мой день рождения не особенно удался. Летом 
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1940-го тоже, ведь тогда толыю что 1юнчилась война в Голландю�:. 
Бабушка умерла в январе 1942-го. НИI{ТО не знает, как много я 
думаю о ней и как тоблю ее до сих пор. Этот день рождения в 
1942-м мы отпраздновали, чтобы восполнить все предыдущие, и 
свечка бабушки стояла рядом с другими. 

С нами четверыми пшm что все хорошо, .и тmшм образом я 
подошла к сегодняшнему дню и числу, 1юторыми начинается тор­
жественное открытие моего дневника, 20 mоня 1942 года. 

СУББОТА, 20 ИЮНЯ 1942 г. 

Милая Китти! 

Сразу приступаю 1{ делу; сейчас все тихо и спокойно, мама с папой 
ушли, а Марго с какими-то ребятами пошла играть в пинг-понг к 
своей подруге Трес. Я тоже в последнее время ужасно много играю 
в пинг-понг, так много, что мы с пятью девочками даже основали 

клуб. Клуб назьmаеТся «Малая Медвед�ща минус две». Ужасно 
странное название, но это из-за одной ошибки. Мы хотели дать 
клубу необычное название и решили, пос1юль1{у нас пятеро, назвать 
его «Созвездием Малой Медведицы». Мы думали, что оно состоит 
из пяти звезд, но ошиблись, оно, I{aI{ и Большая Медвед�ща, состоит 
из семи. Вот поэтому «минус две». У Ильзы Вагнер есть пинг-понг, 
и большая столовая Вагнеров всегда в нашем распоряжении. Так 
1{ак мы, пятеро пингпонгистов, ужасно любим мороженое, особенно 
летом, и от игры нам становится жар1ю, то I{аждая игра обычно 
кончается походом в один из ближайших магазинчиков с мороже­
нь�м, куда можно ходить евреям, - «Оазис» или «Дельфи». Мы уже 
совсем не заботимся, есть у нас деньги или нет, потому что в 
«Оазисе» всегда полно народу и среди всех этих людей непременно 
найдется кmюй-нибудь щедрый господин из обширного круга наших 
знакомых либо тот или другой наш поклонник, I{оторые предлагают 
нам столько мороженого, сколько и за неделю не съесть. 

Я думаю, ты немного удивишься, что я в мои годы уже говорю 
о поклоннютх. К сожалению, или в не1{оторых случаях, наоборот, 
вовсе не к сожалению, в нашей ш1юле это, похоже, неизбежное 
зло. I\m{ только кто-нибудь из мальчиков спрmпивает, можно ли 
ему проводить меня домой на велосипеде, и заводит со мной разго­
вор, то в девяти случаях из десяти я могу быть уверена, что выше­
упомянутый юнец имеет дурную привыч1{у сразу втобляться по уши 

и не отстанет от меня ни на шаг. Постепенно он остывает, особенно 
если я не обращаю внимания на его пылкие взгляды и весело кручу 
педали. Иногда, когда мне это надоедает, я нарочно вихляю рулем, 
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мой портфель падает, и молодой человек из приличия должен со­
скочить и поднять его, и, пока он поднесет портфель, я успеваю 
сменить тему разговора. Это еще самые безобидные, а бьшают, ко­
нечно, и такие, которые посылают воздушные поцелуи или пыта­
ются схватить за руку, но тогда уж точно не на ту напали: я слезаю 
с велосипеда и отказываюсь больше находиться в его обществе или 

принимаю обиженный вид и говорю ему в самых сильных выраже­
ниях, чтобы он убирался домой. 

Ну вот, фундамент нашей дружбы заложен, до завтра. 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 21 ИЮНЯ 1942 г. 

Милая Китти! 

Весь наш класс трясется от страха. Конечно, по поводу приближа­
ющегося педсовета. Полкласса держит пари: кого переведут, кто 
останется на второй год. Х.3. и я хохочем до слез над двумя маль­
чиками, что сидят на парте за нами, R.H. и Жа�шм Rокерноотом, 
которые проспорили весь капитал, заработанный на каникулах: 
«Переведут - нет, оставят - нет, переведут ... � - и так с утра до 
вечера, даже взгляды Х., умоляющие замолчать, и мои сердитые 
выпады не могут успокоить этих двоих. По-моему, оставят на вто­
рой год четверть класса, такие зто болваны, но учителя - самые 
капризные люди в мире, может быть, на этот раз, как исключение, 
их капризность нам на руку. 

Я не очень-то боюсь за себя и своих подруг, с нами все обой­
дется. Я только не уверена в математике. Ну что ж, подождем. 
Пока мы подбадриваем друг друга. У меня со всеми учителями и 
учительницами отношения довольно хорошие. У нас их девять -
семеро мужчин и две женщины. Менеер Rеесинг, корифей-матема­
ТИI{, одно время на меня ужасно злился, потому что я так много 
болтаю. Одно замечание следовало за другим, а потом он задал мне 
в НаI{азание работу - сочинение на тему «Болтунья�. «Болтунья� ... 
Ну что тут напишешь. Но пока я не стала ломать голову, записала 
задание в записную КНИЖI{у, сунула в сумку и попробовала молчать. 

Вечером, когда все уроки были сделаны, я заметила запись о 
сочинении. Грызла авторучку и обдумывала зту тему. Просто напи­
сать что попало и как можно шире разбросать строчки может каж­
дый. А вот найти неоспоримые доказательства в пользу болтовни -
вот в чем искусство. Я думала, думала, и вдруг меня осенило; я 
исписала заданные три страницы и осталась довольна. Я доказыва-
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ла, что болтовня присуща. женщинам и что я, конечно, постараюсь 
немного сдержаться, но, наверно, никогда не отучусь, потому что 
моя мама говорит не меньше меня, если не больше, а против на­
следственности бороться почти бесполезно. 

Менеер Кеесинг очень смеялся над моими доводами, но, когда 
на следующем его уроке я опять стала болтать, он задал мне второе 
сочинение. На этот раз оно называлось «Неисправимая болтунья». 
Я и это ему написала, и на двух уроках Кеесингу не на что бьmо 
пожаловаться. А на третьем моя болтовня опять вывела его из себя. 
«Анна Франк, в наказание за болтовню сочинение на тему «Кря­
кря-кря», - сказала юффрау Ут1ш!» 

Класс заливался хохотом. Я тоже волей-неволей смеялась вмес­
те со всеми, хотя мои изыскательские способности в области бол­
товни бьmи исчерпаны. Надо было найти что-нибудь новое, очень 
оригинальное. Моя подруга Санна, замечательная поэтесса, предло­
жила свою помощь - написать сочинение с начала до кшща в сти­
хах. Я бьmа в восторге. Кеесинг хотел осмеять меня этим дурацким 
сочинением, но я своим стихотворением высмею его втройне. 

Стихи получились потрясающие! Там бьmо про маму-утку, 
папу-лебедя и про трех утят, которых папа заклевал насмерть за 
то, что они слишком много крякали. К счастью, Кеесингу шутка 
пришлась по душе, он прочел стихи с комментарием в нашем классе 
и еще в других классах. С тех пор я могу болтать сколько влезет и 
никаких штрафных работ, наоборот, Кеесинг теперь всегда отпус­
кает шутки. 

Твоя Анна 

СРЕДА, 24 ИЮНЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Невыносимо жарко, все отдуваются, пыхтят, и в этом пекле мне 
надо всюду успеть пешком. Только теперь я оценила, какая все же 
хорошая штука трамвай, особенно с открытыми вагонами, но это 
теперь запретный плод для нас, евреев, нам только и остается, что 
бегать на своих двоих. Вчера мне надо было на большой перемене 
к зубному врачу на Ян-Люкенстраат. Это далеко от нашей школы, 
на Стадстиммертюнен. Поэтому в школе я днем чуть не заснула. К 
счастью, людИ сами предлагали мне что-нибудь попить. Ассистентка 
у зубного врача на самом деле очень сердечный человек. 

Единственное, чем мы еще можем пользоваться, - это паром. 
Паромщик на Йооеф-Израэльскаде сразу взял нас, как только мы 
попросили нас переправить. Голландцы, безусловно, не виноваты, 
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что нам, евреям, так скверно. Если бы только не ходить в Шiюлу, 
на Пасху украли мой велосипед, а мамин велосипед папа отдал на 
хранение знакомым христианам. Но к счастью, канИI{улы прибли­
жаются быстрыми шагами, еще неделя - и конец мучениям. 

Вчера уrром случилось кое-что приятное. Я проходила мимо ве­
лосипедной стоянки, и туг меня кто-то окликнул. Я обернулась и 
увидела, что за мной стоит симпатичный парень, с которым я позна­
комилась накануне вечером у Вилмы. Он ее троюродный брат, а 
Вилма моя знакомая. Сначала она мне 1тзалась очень милой. Так 
оно и есть, но она цельIЙ день говорит только о мальчиках и ни о чем 
другом, и это начинает надоедать. Парень подошел, немного стесня­
ясь, и представился: Хелло Силберберх. Я слегка удивилась и не 
очень поняла, что ему нужно, но скоро все выяснилось. Он хотел 
составить мне компанию и проводить меня в школу. «Если тебе по 

дороге, пойдем,�, - ответила я, и мы пошли вместе. Хелло уже шест­
надцать лет, и он очень мило рассказывает всякие истории. 

Сегодня утром он опять ждал меня, и, наверно, теперь так и 
пойдет. 

Анна 

СРЕДА, 1 ИЮЛЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

До сегодняшнего дня я совершенно не могла найти время, чтобы 
тебе написать. В четверг провела весь день у знакомых, в пятницу 
к нам пришли гости, и так - до сегодняшнего дня. 

За эту недето мы с Хелло познакомились ближе, он мне много 
рассказал о своей жизни. Он приехал из Гельзенкирхена и живет 
тут, в Голландии, без родителей, у дедушки и бабушки. Его роди­
тели живут в Бельгии, а ему поехать туда невозможно. У Хелло 
была девочка, Урсула. Я ее тоже знаю, она образец кротости и 
скуки. С тех пор как Хелло со мной познакомился, он понял, что 
с Урсулой ему скучно до одури. Так что я - своего рода противо­
снотворное, никогда не знаешь, на что пригодишься! 

В субботу у меня ночевала Жак. Днем она ушла к Ханнели, и 
я скучала смертельно. 

Вечером Хелло должен бьш прийти ко мне, но около шести он 
позвонил. Я подошла к телефону, и он сказал: 

Говорит Хельмут Силберберх. Будьте добры, можно позвать 
Аю�у? 

Да, Хелло, зто Анна. 
Привет, Аю�а. Кю{ поживаешь? 
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- Спасибо, хорошо. 
- Я хотел тебе сказать, что, к сожалению, сегодня не смогу 

прийти, но все же мне хотелось бы с тобой поговорить. Можно, я 
через десять минуг подоЙду к твоему дому? 

- Хорошо, ну пока! 
- Пока, я сейчас буду. 
Положив трубку, я скоренько переоделась и немножко попра­

вила волосы. Потом в волнении высунулась из окна. Наконец он 
пришел. Чудо из чудес - я не помчалась по лестнице стремглав, а 
спшюйно ждала, пока он позвонит. Я спустилась вниз, и он, не дав 
мне прийти в себя, выпалил: 

- Слушай, Анна, моя бабушка считает, что ты еще слишком 
молода, чтобы с тобой встречаться. Она говорит, мне надо бьmать 
у Лёвенбахов, но ты, наверное, знаешь, что я больше не встречаюсь 
с Урсулой. 

- Почему, разве вы в ссоре? 
- Нет, наоборот. Я сказал Урсуле, что мы все равно разные 

люди и поэтому нам лучше порвать отношения, но пусть она ходит 
к нам в гости, а я, надеюсь, буду бьmать у них. Ведь я думал, что 

Урсула гуляет с другим мальчиком, и соответственно с ней обращал­
ся. Оказьmается, это совершенно не так. И теперь мой дядя говорит, 
что я должен перед ней извиниться, но я, конечно, не хочу, и поэ­
тому я с ней порвал, но это всего лишь одна из множества причин. 

Моя бабушю1 хочет теперь, чтобы я бывал у Урсулы, а не у 
тебя, но я не хочу и не буду! У стариков бывают иногда страшно 
устарелые представления, но мне с ними считаться нечего. Конечно, 
я завишу от бабушки и дедушки, но в каком-то смысле и они нуж­
даются во мне. Вечерами по средам я теперь свободен, потому что 
дед с бабушкой думают, будто я хожу на уроки резьбы по дереву, 
а на самом деле я бываю в кружке сионистской партии. Мне ходить 
туда нельзя, потому что мои бабушка и дедушка очень против сио­
низма. Я тоже не фанатик этого дела, но мне интересно. Хотя в 
последнее время там какая-то неразбериха, и я думаю, что больше 
туда ходить не стану. В среду я туда пойду в последний раз. Значит, 
мы можем с тобой видеться по средам вечером, по субботам днем 
и вечером, в воскресенье днем и так далее. 

- Но если твои бабушю� и дед этого не хотят, то тебе не сле­
дует делать это за их спиной. 

- Силой любить не заставишь. 
Когда мы проходили мимо книжной лавки Бланкевоорт, там 

стоял Петер Схифф с двумя ребятами; в первый раз за долгое время 
он со мной поздоровался, и я страшно обрадовалась. 

В понедельник вечером Хелло пришел к нам, чтобы познако-
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миться с моими родителями. Я купила торт, 1юнфеты, чай и пече­
нье, всякой всячины, но нам с Хелло бьmо скучно вот так рядьшпюм 
сидеть на стульях, мы ушли гулять, и только в десять минуг девя­
того он проводил меня домой. Папа страшно сердился, ему вовсе 
не понравилось, что я вернулась поздно, пришлось пообещать, что 
в дальнейшем буду приходить домой без десяти восемь. В эту суб­
боту меня пригласили к Хелло. 

Вилма мне рассказала, что Хелло однажды вечером бьm у нее 
и она его спросила: 

- Кто тебе больше нравится - Урсула или Анна? 
Тогда он сшl3ал: 
- Не твое дело. 
Но когда он уходил (они целый вечер больше не разговаривали 

друг с другом), он сказал: 
- Конечно, Анна, ну, пока, - только ты никому не говори. 
И - хоп, исчез за дверью. 
По всему заметно, что Хелло теперь в меня влюблен, и для раз­

нообразия мне это нравится. Марго сказала бы: «Хелло - очень под­
ходящий паренЬ», по-моему, тоже и даже больше. Мама от него в 
восторге. «УмньIЙ, вежливьIЙ и приятный мальчик». Я рада, что 

Хелло так понравился всему нашему семейству, но он совсем не по­
нравился моим подругам, которых он считает совершенными деть­
ми - и тут он прав. Жа�{ вечно дразнит меня из-за Хелло; я вовсе 
не влюблена, о нет, но ведь могу же я иметь друзей, кому какое дело. 

Мама все еще спрашивает, за кого бы я в будущем хотела 
выйти замуж, но я думаю, она бы ни за что не отгадала, что за 
Петера, потому что, когда речь заходит о нем, я не подаю вида. Я 
любто Петера так, как еще никогда и никого не любила, и посто­
янно внушаю сама себе, что Петер гуляет со всеми этими девочка­
ми, только чтобы скрыть свои чувства. Возможно, ему теперь тоже 
I{ажется, что мы с Хелло втоблены друг в друга. Но это не так. Он 
просто один из моих дружков, или, как выражается мама, кавалер. 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 5 ИЮЛЛ 1942 г. 

Дорогая Нитти! 

Годовой акт в пятницу в Еврейском театре прошел отлично, мой 
табель совсем не так плох, «неуд» только один, по алгебре - пять, 
остальные все семерки, две восьмерки и две шестерки*. Дома все 

*В голландских школах десятибалльнал система. 
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довольны, но мои родители насчет отметок совсем не похожи на 
других родителей, им никогда не важно, плохие или хорошие у меня 
отметки, гораздо важнее, чтобы я бьша здоровая, веселая и не 
слиШiюм грубила. Лишь бы эти три вещи бьши в порядке, остальное 
само приложится. 

Но я наоборот, мне бы не хотелось быть плохой ученицей. В 
лицей меня приняли условно, потому что я в общем-то должна была 
остаться в 7-м классе школы Монтессори номер шесть, но, когда 
всем еврейским детям надо бьшо переходить в еврейские школы, 
менеер Элте после недолгих переговоров принял меня и Лис Хослар 
условно. Лис тоже перевели, но с трудной переэкзаменовкой по гео­
метрии. 

Бедная Лис, дома ей почти невозможно заниматься как следу­
ет; в ее комнатке целый день играет ее маленькая сестренка, изба­
лованный ребенок примерно двух лет. Габи орет, пока не добьется 
своего, и если Лис тогда с ней не займется, то орет мефрау Хослар. 
Таким образом Лис невозможно как следует заниматься, и, хотя 
она все время берет дополнительные уроки, они тоже не очень-то 
помогают. Ну и порядок у Хосларов дома! Родители мефрау Хослар 
живут в соседнем подъезде, но едят тоже у них. Потом еще при­
слуга, младенец, менеер Хослар, всегда рассеянный и с отсутству­
ющим видом, и мефрау, всегда нервозная и раздраженная, и опять 
в положении. В этом «доме Яна Стеена» * Лис, и без того неую:rю­
жая, вовсе теряется. Моя сестра Марго тоже получила свой табель, 
как всегда блестящий. Если бы у нас давали награды «С отличием», 
она бы точно получила - такая умница! 

Папа в последнее время много бывает дома, в конторе ему боль­
ше нечего делать. Ужасное чувство - вдруг оказаться лишним. Ме­
неер Клейман принял от него «Опекту», а менеер Кюглер - «Хис 
и К0», компанию по суррогатным специям, которая бьша основана 
только в 1941 году. 

На днях, когда мы с папой гуляли в нашем скверике, он заго­
ворил со мной об укрытии. Сказал, что нам будет очень тяжело 
жить совершенно отрезанными от мира. Я спросила, почему он об 
этом заговорил уже сейчас. 

- Ты знаешь, Анна, - сказал он на зто, - что мы уже боль­
ше года переносим :rt зна:rюмым одежду, мебель и продукты. Мы не 
хотим оставить немцам наше имущество, а тем более попасться им 
в руки. Поэтому мы сами уйдем, не дожидаясь, пока нас заберут. 

- Но, папа, когда же? 

*Голландский художник XVII века, изображал на картинах домашний 
беспорядок. 
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Мне стало страшно, тююе серьезное лицо было у папы. 
- Не волнуйся об этом, мы сами все устроим, наслаждайся 

беззаботной жизнью, по1w. это возможно. 
И все. О, хоть бы не сбывались эти мрачные слова Iffil{ можно 

дольше! 
Только что позвонили, пришел Хелло, я заканчиваю. 

Твоя Анна 

СРЕДА, 8 ИЮЛЯ 1942 г. 

Милая Rитти! 

Между воскресным утром и сегодняшним днем как будто прошли 
цель1е годы. Столько всего случилось, KaJ{ будто земля вдруг пере­
вернулась, но, Китти, как видишь, я еще жива, а это, по словам 
папы, самое главное. Да, в самом деле, я живу, только не спраIШI­
вай как и где. Наверно, ты меня сегодня совсем не понимаешь, 
поэтому придется сначала рассказать тебе все, что произошло в вос­
кресенье. В три часа (Хелло только что ушел и собирался еще вер­
нуться) кто-то позвонил в дверь, я не сль1шала, потому что лениво 
загорала в шезлонге на веранде и читала. Чуть позже в дверях 
кухни п01mзалась взволнованная Марго. 

- Папе прислали повестку из СС, - шепнула она. - Мама 
уже пошла к менееру Ван Даану. (Ван Даан - хороIШIЙ знакомый 
отца и его 1юмпаньон.) 

Я страшно перепугалась. Повестка, каждый знает, что это зна­
чит. Концлагеря и камеры-одиночки тут же предстали передо мной, 
неужели мы позволим отправить туда папу? 

- Конечно, он не пойдет, - заявила Марго, когда мы сидели 
с ней в 1юмнате и ждали маму. 

- Мама пошла к Ван Даанам спросить, можем ли мы завтра 
уйти в наше укрытие. Ван Дааны тоже уйдут с нами. Тогда мы 
будем там всемером. 

Тюпина. Говорить мы больше не могли, мысль об отце, кото­
рый, ничего не подозревая, пошел навестить кого-то в Еврейской 
богадельне, ожидание мамы, жара, напряжение - от всего этого 
мы совсем потеряли дар речи. 

Вдруг снова звонок. 
- Это Хелло, - сказала я. 
- Не ОТI{рывай, - удержала меня Марго, но предосторож-

ность оказалась напрасной: мы услыхали голоса мамы и менеера 
Ван Даана, они разговаривали внизу с Хелло, потом вошли в дом 
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и заперли за собой двери. При каждом звою�е Марго или я должны 
были теперь прокрадываться вниз и смотреть, не папа ли это; дру­
гих мы не впускали. Нас с Марго отослали из комнаты, Ван Даан 
хотел поговорить с мамой наедине. 

Когда мы с Марго сидели в нашей спальне, она мне с1тзала, 
что повестка пришла не папе, а ей. Я снова испугалась и заплш�ала. 
Марго шестнадцать лет, значит, вот таких юных девушек они хотят 
высылать без родителей? Но к счастью, она от нас не уйдет, мама 
сама тш� сказала, и, наверно, папа тоже подготавливал меня имен­
но 1� этому, когда говорил со мной об у��рытии. Что за укрытие? 
Где мы спрячемся? В городе, в деревне, в каком-нибудь доме, в 
хижине - когда, как, где? .. Нельзя было задавать все эти вопросы, 
но они у меня постоянно вертелись в голове. 

Мы с Марго стали у�шадывать самое необходимое в школьную 
сум��у. Первым делом я взяла эту картонную тетрадь, потом бигуди, 
носовые платки, учебники, гребенку, старые письма. Я думала о 
том, как мы будем скрываться, и поэтому совала в сумку всяку�о 
ерунду, но мне не жалко: воспоминания дороже платьев. 

В пять часов наконец вернулся папа, мы позвонили менееру 
Rлейману и попросили его зайти вечером. Ван Даан пошел за Мип. 
Мип пришла, уложила башмаки, платья, куртки, белье и чулки в 
сумку и пообещала вечером опять зайти. Потом у нас в квартире 
стало тихо, никто из четверых не хотел есть, бьmо по-прежнему 
жарко, и все бьшо ужасно непривычно. 

Нашу большу�о верхюою комнату мы сдаем не1юему менееру 
Гольдшмидту, мужчине в разводе, за тридцать, которому, видно, в 
этот вечер нечего было делать; поэтому он торчал у нас до десяти, 
и никак нельзя было его выжить. 

В одиннадцать пришли Мип и Ян Хис. Мип с 1933 года рабо­
тает у папы в фирме и стала близкой знакомой, как и ее новоис­
печенный супруг Ян. В сумке Мип и в глубоких карманах Яна снова 
стали исчезать ботИНI�и, чулки, книги и белье; в половине двенад­
цатого и сами они исчезли. 

Я устала до полусмерти, и, хотя я знала, что последюою ночь 
спто в своей кровати, я туг же заснула, и в половине шестого угра 
меня разбудила мама. R счастью, бьmо не так жарко, как в воскре­
сенье. Весь день лил теплый дождь. Мы все четверо столько на себя 
надели теплого, будто собирались ночевать в холодильнике. Но нам 
надо бьmо взять с собой как можно больше одежды. В нашем по­
ложении ни один еврей не отважился бы выйти из дома с чемода­
ном, полным одежды. На мне было две рубашки, трое штанов, пла­
тье, а сверху юбка, куртка, летнее пальто, две пары чулок, зимние 
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ботинки, шаПRа, шарф и еще много всего, я уже дома чуть не за­
дохнулась, но всем бьшо не до этого. 

Марго набила портфель учебниками, взяла велосипед со стоян­
ки и поехала вслед за Мип в неизвестную мне даль. Я ведь все еще 
не знала, где находится таинственное место нашего назначения. 

В половине восьмого мы заперШI за собой дверь; единственное 
существо, с которым мне пришлось проститься, бьша Моортье, моя 
маленькая киса, которая должна бьша найти приют у соседей, про­
сьба об этом бьша в записке, адресованной менееру ГольдшмИдту. 

Неубранные постеШI, остатки завтрюш на столе, фунт мяса для 
кошки на кухне - все это производило впечатление, будто мы бе­
жали, сломя голову. Но нам было безразлично, что скажут люди. 
Мы хотели уйти, только уйти и благополучно добраться до места, 
больше ничего. Завтра продолжу. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 9 ИЮЛЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Так мы шли под проливным дождем: папа, мама и я, у каждого 
портфель и хозяйственная сумка, до отказа набитые чем попало. 
Рабочие, которые рано ехаШI на работу, смотреШI на нас сочувст­
венно; по их ШIЦам бьшо вИдно, как им жаль, что они не могут 
как-нибудь подвезти нас; желтая звезда бросалась всем в глаза и 
говорила сама за себя. 

Только по дороге я мало-помалу узнала от родителей весь план 
укрытия. Уже много месяцев они переносили в безопасное место 
1�ак можно больше нашей обстановки и одежды. Все бьшо подrо­
товлено, и шестнадцатого июля мы должны быШI скрыться. Но из­
за этой повестки пришлось план укрытия осуществить на десять 
дней раньше, и надо было мириться с тем, что помещение еще не 
совсем подrотовлено. 

Само Убежище находится в папиной конторе. Посторонним это 
понять трудновато, поэтому я объясню подробнее. У папы немного 
служащих: менеер Rюглер, Rлейман и Мип, потом еще Беп 
Фоскёйл, двадцатитрехлетняя стенографистка. Все они знали о 
нашем приходе. Менееру Фоскёйлу, отuу Беп, и еще двум работ­
никам склада мы ничеrо не сказаШI. 

План дома такой: в первом этаже большой склад, он же пак­
гауз. Он, в свою очередь, разделен на различные помещения, �, 
например, комната, где размальmают кориuу, гвоздику, суррогат 
перца, и 1wадовка. Рядом с дверью на склад обычная входная дверь 
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дома, которая через еще одну проходную дверь ведет на лестниuу. 
Если по ней подняться, то окажешься перед дверью с матовым стек­
лом, на котором когда-то черными буквами было написано: «Кон­
тора». Это большая передняя контора, очень большая, очень свет­
лая, вся заполненная вещами. Днем там работают Беп, Мип и 
менеер Rлейман. Через кабинетик с несгораемым шкафом, гарде­
робом и большим шкафом с припасами входишь в маленькую, душ­
ную, темноватую заднюю комнатку, где раньше сидели менеер Кюг­
лер и менеер Ван Даан, а теперь остался только первый. Из 
коридора тоже есть вход прямо в контору Кюглера, но только через 
стеклянную дверь, которую можно открьrгь изнутри, а снаружи 
только ключом. Из конторы Кюглера по длинному узкому коридору 
вдоль закутка, где хранится уголь, поднимаешься на четыре сту­
пеньки и входишь в гордость всего здания - директорский кабинет. 
Там темная, солидная мебель, линолеум и ковры на полу, радио­
приемник, роскошная лампа - словом, шикарно! Рядом большая 
вместительная кухня с титаном, двумя газовыми плитами, а дальше 
уборная. Это все во втором этаже. Из нижнего коридора обычная 
деревянная лестюща ведет наверх. Наверху маленькая площадка. 
Направо и налево от нее двери. Левая ведет в переднюю часть дома 
с помещениями пакгауза, с передней мансардой и передним черда­
ком. На другой стороне здания от передней части дома - еще одна 
длинная, ужасно крутая, настоящая голландская лестница, на ко­
торой ноги можно сломать, ведет ко второму выходу на улиuу. 

Справа от площадки находится «Задний Дом». Никто бы не по­
думал, что за этой простой, выкрашенной серой краской дверью 
скрывается столько комнат. Перед дверью ступенька, и ты там. Сразу 
против этого входа крутая лесенка. Налево маленький коридорчик и 
комната, которая должна служить гостшюй и спальней семье Франк, 
а рядом есть еще одна, поменьше: это спальня и классная комната 
барышень Франк. Направо от лестницы комнатка без окон, с умь1-
валъником и отдельной уборной. Из комнатки есть дверь в нашу с 
Марго спальню. Когда поднимаешься по лестюще и открываешь 
дверь наверху, то просто удивляешься, что в таком старом доме на 
канале вдруг обнаруживается такая большая, светлая и просторная 
комната. В этой комнате стоит плита (благодаря тому, что раньше 
здесь находилась лаборатория Кюглера) и стол для мойки посуды. 
Значит, тут будет кухня и одновременно спальня супругов Ван Даан, 
общая гостиная, столовая и кабинет. Крошечная проходная каморка 
будет апартаментами Петера Ван Даана. Там есть еще мансарда и 
чердак, как и в передней части дома. Видишь, вот я и описала тебе · 
весь наш чудесный Задний Дом! 

Твоя Анна 
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ПЛТНИЦА, 10 ИЮЛЛ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Очень может быть, я тебе ужасно надоела длинными описаниями 
нашего жилья. Но должна же ты знать, где я приземлилась! Как я 
приземлилась, ты узнаешь из всех моих следующих писем. 

Сначала продолжение моего рассюlЗа, потому что, как ты знаешь, 
я еще не все рассI01ЗаЛа. Коrда мы пришли на Принсенхрахт, 263, 
Мип тут же увела нас по длинному коридору, по деревянной лестюще, 
прямо наверх, в Задний Дом. Она заперла за нами двери, и мы оста­
лись одни. Марго приехала на велосипеде намного раньше и уже 
ждала нас. Наша гостиная, да и все остальные комнаты бьши так 

заполнены барахлом - описать невозможно! Все картонные коробки, 
которые в предыдущие месяцы присьшались в контору, стояли на полу 
и на кроватях. Маленькая комната была до потолка завалена поС'ГеЛЬ­
ным бельем. Надо бьшо сразу взяться за уборку, если мы хотели ве­
чером лечь спать в более или менее постланные постели. Мама и 
Марго не могли и пальцем пошевелить. Они лежали на голых крова­
тях, уставшие, истомившиеся и Бог знает какие еще, но мы с папой, 
главные «уборщики" в семействе, хотели тут же приступить к делу. 

Мы целый день распаковывали коробки, раскладывали по пол­
кам, стучали молотком и убирались до тех пор, пока вечером, смер­
тельно усталые, не упали в чистые постели. Весь день мы не ели 
горячего, но нам зто было все равно. Мама и Марго бьши слишком 
устальrе и издерганные, чтобы есть, а у нас с папой было слишком 
много работы. Во вторник с утра мы начали с того, чего не закон­
чили в понедельник. Беп и Мип купили продукты по нашим кар­
точкам, папа наладил затемнение, где его бьшо недостаточно, мы 
оттирали пол на кухне и снова работали с утра до вечера. До среды 
у меня даже почти времени не было, чтобы подумать об огромном 
перевороте, который произошел в моей жизни. И только в среду, 
впервые после нашего прихода в Убежище, я напша возможность 
сообщить тебе все и в то же время хорошенько осознать, чт6 со 
мной произопшо и чт6 еще может произойти. 

Твоя Анна 

СУББОТА, ll ИЮЛЛ 1942 г. 

Милая Rummul 

Папа, мама и Марго все еще не могут привыкнуть к звону колокола 
с Вестерторен, который каждые четверть часа сообщает, сколько 
сейчас времени. А я - да, мне сразу очень понравилось, особенно 

28 



ночью, это меня как-то успокаивает. Наверно, тебе очень хочется 
знать, нравится ли мне в нашем Убежище. Честно говоря, сама еще 
не знаю. Мне кажется, я никогда не буду чувствовать себя тут как 
дома, но этим я вовсе не хочу сказать, что мне здесь жут1ю, скорее 
всего, мне кажется, что я попала в какой-то очень своеобразный 
пансион на каникулы. Довольно странный взгляд на Убежище, но 
ничего не поделаешь. Задний Дом - идеальное место для укрытия, 
хотя тут сыро и стены косые, все-таки во всем Амстердаме, да, 
пожалуй, и во всей Голландии тем, кто хочет скрыться, не соору­
дить более удобного тайника. 

До сих пор наша комнатка с пустыми стенами выглядела со­
всем голой. R счастью, папа еще заранее захватил всю мою кол­
лекцию открыток и кинозвезд, и я при помощи клея и кисточки 
всю стену комнаты превратила в картинку, так что внешний вид 
стал намного веселее, а когда придут Ван Дааны, мы сделаем из 
досок, которые лежат на чердаке, стенные шкафчики и другие 
милые вещички. Марго и мама снова немного пришли в себя. 
Вчера мама впервые решила варить гороховый суп, но , пока она 
разговаривала внизу, забыла про суп, который начисто сгорел; 
горох совершенно обуглился, и его нельзя было отодрать от ка­
стрюли. 

Вчера вечером мы вчетвером спустились в кабинет директора 
и вюпочили английскую радиопередачу. Я страшно боялась, что 
кто-нибудь может нас услышать, и просто умоляла папу вернуться 
со мной наверх. Мама поняла мой страх и поднялась со мной. Во­
обще мы очень беспокоимся, как бы нас не услыхали или не увидели 
соседи. В первый же день мы сшили занавески, собственно говоря, 
это нельзя назвать занавесками, это просто несколько отдельных 
непривле1штельных лос1(утьев разной формы, качества и узоров, ко­
торые мы с папой ужасно непрофессионально криво сшили. Эти 
роскошные гардины прикрепили кнопками к оконным рамам, и, 
по1ш мы тут, их снимать не будут. 

Справа от нашего дома на.."одится филиал фирмы из Заанда­
ма, «Rex», слева - мебельная мастерская , значит, эти люди ухо­
дят по окончании рабочего дня, однако шум все же может туда 
проникнуть. Поэтому мы запретили Марго кашлять ночью, хотя 
она страrm-ю простудилась, и даем ей огромное количество ко­
деина. 

Я ужасно радуюсь прибьrгию Ван Даанов, которое намечено на 
вторник. Станет намного уютнее и не так тихо. Именно от тишины 
я очень нервничаю по вечерам и ночью, я бы отдала что угодно, 
лишь бы у нас ночевал !(то-нибудь из наших защитников. Здесь 
вовсе не так ужасно, потому что нам можно тут самим готовить, а 
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вюrзу в папочкиной конторе слушать радио. Менеер Клейман и 
Мип, и Беп Фоскёйл тоже, они так нам помогJm! Мы уже eJrn ре­
вень, :клубнику и вишни, и л не думаю, что мы здесь в первое времл 
будем скучать. У нас также есть и что почитать, и мы еще купим 
множество настольных игр. :Конечно, ни ходить на улицу, ни смот­
реть в окно нам вовсе нельзл. А также мы должны вести себл очень 
тихо, чтобы внизу нас не услышат�:. 

Вчера у нас было много работы, надо было очистить от косточек 
две корзины вишен, длл конторы. Менеер :Кюглер хотел законсер­
вировать вишни. Из лщиков из-под вишен мы сделаем полки длл 
книг. 

Только что менл позваm�:. 
Твоя Анна 

28 СЕНТЯБРЯ 1942 г. (ДОБАВЛЕНИЕ) 

То, что нам вообще нельзя выходить на у.rищу, угнетает .меня 
больше, чем я могу выраsить, и я ужасно боюсь, что нас могут 
обнаружить и расстрелять. Это, конечно, не очень приятная 
перспектива. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 ИЮЛЯ 1942 г. 

В этот же день, меслц назад, они все бьши такие милые со мной, 
потому что у менл бьm день рожденил, но теперь л с каждым днем 
все больше чувствую,  как л отдаллюсь от мамы и Марго. Сегодня 
л много работала, и все менл безумно хвалили, а через пять минут 
они снова менл ругают. 

Ясно видно разницу, 1tmt они обращаются с Марго и 1mк - со 
мной. Марго, например, сломала пьшесос, и поэтому у нас целый 
день нет света. Мама сказала: «АЬеr, Margot, man sieht, dа.В du keine 
Arbeit gewohnt Ьist, sonst hattest du gewufit, dа.В man einen StauЬ­
sauger nicht an der Schnur rauszieht» *. Марго что-то ответила, и на 
этом история закончилась. 

Но сегодня днем л хотела что-то переписать из маминого списка 
продуктов, так как почерк у мамы ужасно неразборчивый, но она 
этого не хотела, и л тут же снова получила строгий выговор, в чем 
приняла участие вел семьл. 

Я не подхожу им, и л  зто отчетливо вижу, особенно последнее 
времл. Они так сентиментальничают друг с другом, а л  предпочитаю 

* Но, Марго, видно, что ты не привыкла ни к какой работе, иначе ты 
бы знала, что пылесос не выдергивают за шнур ( пем. ) . 
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давать вото чувствам, когда я одна. И потом они еще говорят, что 

нам тю� хорошо вчетвером и что мы тю� гармонично подходим друг 

к другу, а то, что я это совсем по-другому чувствую, об этом они 

ни на миг не задумываются. 
Один только папа иногда меня понимает, но чаще всего он на 

стороне мамы и Марго. А еще я терпеть не могу, когда они при 

посторонних рассказьmают о том, как я плю�ала и какая я разум­

ная, мне это 1�ажется ужасным, а иной раз они говорят о Моортье, 

и этого я совсем не могу вытерпеть, так как это мое уязвимое и 

слабое место. По Моортье я тоскую каждую минуту, и никто не 

знает, как много я о ней думаю. :Каждый раз, как я думаю о ней, 
глаза мои наполняются слезами. Моортье такая милая, и я ее так 

люблю, и я даже строю в мечтах планы, чтобы она снова верну­

лась. 
Мне здесь всеrда так прекрасно мечтается, но реальность тако­

ва, что мы должны находиться здесь, пока не кончится война. Нам 

нельзя никогда выходить на улицу, и приходить к нам могут только 

Мип, ее муж Ян, Беп Фоскёйл, менеер Фоскёйл, менеер :Кюглер, 

менеер Rлейман и мефрау Rлейман, но она не приходит, потому 
что считает это слишком опасным. 

СЕНТЯБРЬ 1942 г. (ДОБАВЛЕНИЕ) 

Папочка всегда такой милый. Он понимает меня абсолютно, 
и я хотела бы хоть раз поговорить с ним откровенно, только 
бы не залиться сразу слезами. Но, говорят, это из-за моего 
возраста. Я хотела бы все время писать, но тогда будет уж 
слишком сw,учно. 

До сих пор я записывала в мою тетрадь в основном одни 
мысли, а до интересных рассказов, которые я потом смогла 
бы кому-то прочитать, так и не дошла. Но в дальнейшем я 
лучше не буду или буду меньше изливать свои чувства и больше 
придерживаться действительности. 

ПЯТНИЦА, 14 АВГУСТА 1942 г. 

Дорогая Rитти! 

Я тебя покинула на целый месяц, но у нас не так много нового, 
чтобы рассказьmать каждый день что-нибудь интересное. 13 июля 
пришли Ван Дааны. Мы думали, что это будет четырнадцатого, но, 
так как немцы между 13 и 16 июля все больше и больше допекали 
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людей, слали повсюду повестки, Ван Дааны решили , что безопаснее 
прийти на день раньше, чем на день позже. 

Утром, в полошше десятого ( мы еще завтракали) , пришел 
Петер Ван Даан, довольно скучный и застенчивы й дылда, которому 
еще нет шестнадцати и чье общество не много обещает. Через пол­
часа явились мефрау и менеер Ван Даан, она, к нашему всеобщему 
восторгу, с большим ночны м горшком в шляшюй коробке. «Без 
горШim я нигде не чувствую себя дома», - объяснила она, и горшок 
бы л первы м предметом, 1юторы й нашел себе место под диваном­
l{роватью. Менеер не принес горшка, но зато под мышкой - склад­
ной чайный столик. 

В первый день нашего совместного существования мы дружно 
ели вместе, и через три дня у нас было такое чувство, как будто 
мы стали одной большой семьей. Само собой разумеется, у Ван Да­
анов было еще много чего рассказать о той неделе, которую они 
после нас провели на земле обетованной. Кроме всего остального, 
нам было особенно интересно узнать, что сталось с нашей кварти­
рой и с менеером Гольдшмидтом. 

Менеер Ван Даан рассказал: «В понеделЬНИI{ в девять часов 
утра нам позвонил менеер Гольдшмидт и спросил, могу ли я нена­
долго зайти. Л тотчас пошел и застал его в сильном возбуждении. 
Он показал мне записку, которую оставила семья Франк, и соби­
рался, следуя предписанию в ней, отнести �юшку соседям, с чем я 
вполне согласился. Он боялся обыс1m, и поэтому мы прошлись по 
всем комнатам, немного прибрались и убрали со стола. Вдруг я об­
наружил на письменном столе мефрау Франк блокнот, в котором 
бы л записан адрес в Маастрихте. Хотя я знал, что мефрау оставила 
это умьпплеш-ю, я сделал вид, что ужасно удивлен и испуган, и стал 
умолять менеера Гольдшмидта непременно сжечь этот несчастный 
листок. Л все время старательно показы вал, что ничего не знаю о 
вашем исчезновении, но, после того как я увидел эту бумажку, мне 
в голову пришла хорошая идея. «Менеер Гольдшмидт, - с1mзал 
я, - теперь я вдруг сообразил, что может означать этот адрес. Л 
припоминаю, что примерно полгода назад к нам в контору приходил 
один высокопоставленный офицер, 1mк оказалось, близкий друг дет­
ства менеера Ф рашm, который обещал помочь ему в случае нужды 
и точно жил в Маастрихте. Л думаю, этот офицер сдержал слово и 
тем или другим способом переправит менеера Ф ранка в Бельгию, 
а оттуда в Швейцарию. Рассказьmайте это знакомы м в том случае, 
если кто- то из юrх будет у вас спрашивать о Фрашmх . Конечно, 
лучше не упоминать Маастрихт». С этим я ушел. Теперь большин­
ство знакомьrх уже в курсе дела, потому что мне передавали эту 

версию много раз». Мы были в восторге от этой истории, но еще 
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больше хохотали над силой воображения людей, когда менеер Ван 
Даан рассказывал о наших знакомых. Например, одна семья с Мер­
ведеплейн видела нас всех четверых рано уrром, проезжающих 
мимо на велосипедах, а другая дама уrверждала, что сама видела, 
кm� нас глубо1�ой ночью увозила военная машина. 

Твоя Анна 

ПЯТНИЦА, 21 АВГУСТА 1942 г. 

Дорогая Rummu! 

Наше укрытие только теперь стало настоящим тайником. Менеер 
Rюглер решил, что будет лучше перед нашей входной дверью по­
местить шкаф ( потому что сейчас много обысков - ищуr велоси­
педы) , но, конечно, подвижной шкаф, который открывался бы 
IШI{ дверь. Менеер Фоскёйл соорудил эту штуку. ( Мы поведали 
менееру Фоскёйлу о семерых скрывающихся, и он готов помогать 
во всем. ) 

Теперь, когда спускаешься вниз, нужно сначала нагнуться, а 
потом прыгнуть, так как ступенька снята. Через три дня мы все 
набили страшные шишки на лбу, потому что все стукались головой 
о низку�о притолоку. Потом Петер сделал ее как можно мягче, 
прибив к ней тряпку, набиту�о древесной ватой. Посмотрим, по­
может ли! 

Учусь я немного, до сентября я сама себя отпустила на кани­
кулы. Потом папа собирается давать мне уроки, но для этого надо 
сначала ку�шть новые учебники. 

Жизнь тут однообразная. Сегодня Петер помыл голову, но в 
этом нет ничего особенного. Мы с менеером Ван Дааном постоянно 
ссоримся. Мама обращается со мной, как с маленькой, а я этого не 
выношу. В остальном стало как будто лучше. Петер мне все еще не 
нравится, он противный парень, весь день валяется на кровати, 
иногда что-то мастерит, а потом опять спит. Такой тюфяк! 

Мама сегодня уrром опять читала противну�о нотацию. Наши 
мнения прямо противоположны. Папа - милашка, хотя он может 
иногда минут пять на меня злиться. 

Погода теплая, и вопреки всему мы извлекаем из этого KaI{ 
можно больше пользы, лежа на чердаке на раскладу�ш{е. 

Твоя Анна 
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21 СЕНТЛБРЛ 1942 г. (ДОБАВЛЕНИЕ) 

Менеер Ван Даан в последнее время подлизывается ко мне, а я 
никак не реагирую. 

СРЕДА, 2 СЕНТЛБРЛ 1942 г. 

Милая Китти! 

Менеер и мефрау Ван Даан страпnю поссорились. Такого я еще в 
жизни не видела, потому что папа с мамой ни за что на свете не 
стали бы так орать друг на друга. Повод настолько пустячный, что 
о нем и говорить не сТоило. Впрочем, каждый на свой лад! 

Конечно, это ужасно неприятно для Петера, он же находится 
сейчас между двух огней, но Петера уже никто не принимает все­
рьез, потому что он невероятный неженка и лентяй. Вчера он 
страпnю заволновался оттого, что у него язьш стал синего цвета 
вместо красного. Однако это редкое явление исчезло так же быстро, 
как и возникло. Сегодня он обмотал шею толстым шарфом, так как 
она одеревенела, а еще менеер жалуется на прострел в спине. Боли 
между легкими, сердцем и почками ему тоже не чужды. Типичный 
ипохондрик! ( Кажется, это так назьmается? )  

Мама и мефрау Ван Даан не очень ладят друг с другом. Пово­
дов для недовольства достаточно. В качестве небольшого примера 
хочу рассказать тебе, что мефрау Ван Даан забрала из общего бе­
льевого шкафа все свои простьrnи и оставила только три. Она, ко­
нечно, считает, что маминъ1м бельем могут пользоваться все. Ей, 
наверно, очень не понравится, когда она увидит, что мама после­
довала ее хорошему примеру. 

А еще мефрау ужасно бесит, что пользуются ее сервизом, а не 
нашим. Все время пытается узнать, где мы припрятали наши та­
релки, и не подозревает, что сидит в двух шагах от них! Ведь мы 
спрятали их на чердаке, в картоннъIХ коробках,  за кучей реклам 
«ОпеI{ТЫ». Пока мы прячемся, они в неприступном месте. Тем 
лучше! Мне все время не везет. Вчера я вдребезги разбила суповую 
тарелку из сервиза мефрау. 

Мефрау сердито закричала: «Ой, будь же осторожнее! Это 
единственное, что у меня осталось!;,. 

Пожалуйста, имей в виду, Китти, что эти две дамы говорят у 
нас по-голлаНдски безобразно ( о  господах я не смею ничего сказать, 
их бы это ужасно обидело) . Если б ты только услъ1шала эту тара­
барщину, ты бы расхохоталась. Мы уже не обращаем внимания, 
поправлять все равно не имеет смысла. Я не буду, когда я пишу о 
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маме и мефрау Ван Даан, передавать их оригинальный говор, а 
буду писать на нормальном голландском. 

На прошлой неделе произошло небольшое нарушение нашей 
монотонной жизни, повод к тому - книга про женщин и Петер. 
Должна тебе сказать, что Марго и Петеру разрешают читать почти 
все книги, которые нам приносит менеер Клейман, но эту особую 
книгу о женском вопросе взрослые все же решили придержать в 
своих руках. Это сразу разожгло у Петера любопытство. О чем 
таком запрещенном написано в этой книге? Он тайком вытащил ее 
у матери, пока та болтала внизу, и скрылся с добычей на чердаке. 
Два дня все шло гладко. Мефрау Ван Даан давно знала, чем он 
занимается, однако не выдавала его, пока менеер Ван Даан не 
напал на след. Он рассердился, отнял у Петера книгу и решил, что 
на этом дело кончено. Но он не представлял себе, насколько разго­
релось любопытство у его cьrna, который ничуrь не растерялся 
после решительного поступка папаlпи. Он стал придумьшать, как 
бы дочитать эту более чем интересную книгу. 

Тем временем мефрау посоветовалась с мамой, какого та мне­
ния. Мама сказала, что и для Марго эта книга не подходит, хотя 
во многих других книгах она не видит зла. «Между Марго и Пете­
ром большая разmща, мефрау Ван Даан, - сказала ей мама. -
Во-первых, Марго девочка, а девочки взрослеют раньше мальчиков, 
во-вторых, Марго прочитала больше серьезных книг и она не вы­
искивает вещи, которые ей уже не запрещены, и, в-третьих, Марго 
гораздо развитее и умнее, и это естественно после четырех лет 
лицея>.>. 

Мефрау Ван Даан согласилась, но все же считала, что в прин­
ципе не стоит давать молодежи книги, предназначенные для взрос­
лых. 

Между тем Петер улучил момент, когда никто не обращал вни­
мания ни на него, ни на книгу. Вечером, в половине восьмого, когда 
все семейство слушало радио в кабинете директора, он снова за­
брался со своим сокровищем на чердак. В половине девятого он 
должен был опять сойти вниз, но книга была такой захватывающей, 
что он, забьш о времени, спустился с чердачной лестницы как раз 
в тот момент, когда его отец входил в комнату. Понятно, что тут 

последовало; стук, удар, рывок, и вот книжка на столе, а Петер 
снова на чердаке. 

Так обстояли дела, когда супруги прИШJПI ужинать. Петер ос­
тался наверху, никто о нем не вспоминал, его оставили без ужина. 
Мы продолжали есть, весело болтая, когда вдруг до нас донесся 
пронзительный свист. Все положили вилки и, побледнев, в ужасе 
уставились друг на друга. 
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Туг мы услышали голос Петера, кричащего чере3 печную трубу: 
«Не воображайте, что л спущусь!» 

Менеер Ван Даан вскочил, уронил на пол салфетку и, покрас­
нев как рак, 3акричал: «Нет, это уж слишком!» Папа схватил его 
3а руку, болсь, как бы он не наделал беды, и они вместе поднялись 
наверх. Петер долго сопротивлллсл, отбивалсь руками и ногами, 
после чего его препроводили в его комнату, 3акрыли дверь и мы 
продолжали есть. 

Мефрау Ван Даан хотела отложить длл сыночка бутерброд, но 
менеер бьш неумолим. «Если он сейчас же не попросит прощенил, 
пусть спит на чердаке». 

Мы протестовали, считал, что остатьсл бrо ужина - достаточ­
ное накмание. Если Петер простудитсл, то неЛЪ3я даже по3вать 
врача. 

Петер не попросил прощенил, он снова сидел на чердаке. Ме­
неер Ван Даан больше не вмешивалсл, но на следующее утро уви­
дел, что постель Петера смята. В семь часов он опять 3абралсл на 
чердак и только после дружеских уговоров папы согласилсл сойти 
ВНИ3. Три дня все ходили хмурые, упрлмо молчали, а потом все 
пошло по-старому. 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 21 СЕНТЯБРЯ 1942 г. 

Милая Китти! 

Сегодня расскажу тебе про будничные новости в нашем Убежище. 
Над моим диваном повесили лампочку, так что в случае стрельбы 
л могу дергать 3а веревочку. Однако пока этого делать Нелъ3Я, так 
как наше окно днем и ночью приоткрыто. 

Мужскал половина Ван Даанов соорудила очень удобный про­
дуктовый шкаф, его проморили и натянули настоящие сетки от мух. 
Эта шикарнал вещь стояла сначала в комнате Петера, но бьша пере­
мещена на чердак, так как там прохладнее. Вместо нее 3десь теперь 
полка. Я ему посоветовала перенести туда стол, с симпатичной ска­
тертью, а там, где теперь стол, повесить на стену шкафчик. Тогда 
может получитьсл вполне уютный уголок, хотя я там не очень-то 
хотела бы спать. 

Мефрау Ван Даан невыносима. Я получаю от верхних посто­
лнные выговоры 3а мою вечную болтовню. А л не обращаю внима­
нил! У мадам новал причуда. Вдруг ей в3брело в голову не мыrь 
кастрюли. Если осталась хоть какал-нибудь еда, то она не склады­
вает ее на стекллнное блюдо, а оставляет портитьсл в кастрюле. А 
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1шгда потом днем для Марго остается много мстрюль, то мадам 
говорит: «Ох, Марготь, Марготь, у тебя дел по горло!» 

Менеер Клейман прююсит мне каждую неделю какие-нибудь 
книги для девочек. Я в восторге от серии о Йоопе тер Хёйле. Мне 
очень по душе все, что пишет Сисси ван Марксвелдт. «Веселое 
лето» я прочла уже четыре раза и в смешных местах все равно 
хохочу. 

Мы с папой составляем теперь родословную его семьи, и он 
мне рассказьmает что-нибудь обо всех. 

Мы начали заниматься. Я усердно занимаюсь французским и 
I{аждый день вызубриваю пять неправильных глаголов. Но я ужас­
но много забьша из того, что учила в !Ш{ОЛе. 

Петер пыхтит над своими английскими уромми. Мы только 
что получили некоторые учебники; запас тетрадей, карандашей, на­
клеек и резинок я принесла с собой из ·дому в большом количестве. 
Пим ( это папино ласмтелъное прозвище) хочет брать уроки гол­
ландского. Я ,  конечно, согласилась на это, как вознаграждение за 
его помощь по-французскому и по другим предметам. Но ляпсусы, 
которые он делает, просто невероятны! 

Иногда слушаю передачи «Оранье», только что выступал прющ 
Бернард. В январе у них родится ребенок, сказал он. Я очень рада, 
а у нас здесь все удивляются, почему я такая поклонница «Оранье». 

Несколько дней назад мы вечером говорили о том, что я все-таки 
еще очень глупая, и в результате я засела за зубрежку, мне абсо­
лютно не хочется в четырнадцать или в пятнадцать лет быть пер­
воклассницей. Потом зашел разговор о том, что мне почти ничего 
не разрешают читать. Мама читает сейчас «Господа, дамы, слуги», 
мне это, конечно, запрещено ( а  Марго можно! ) ,  сначала надо стать 
чуть более образованной, как моя талантливая сестрица. Потом мы 
говорили и о моем невежестве в области философии, психологии и 
физиологии ( я  сразу же посмотрела в словарь, кш� писать эти труд­
ные слова! ) ,  туг я и в самом деле ничего не знаю. Может быть, к 
будущему году стану поумнее! 

С ужасом я обнаружила, что у меня на зиму только одно платье 
с длинными рукавами и три шерстяные кофточки. Папа позволил 
мне связать себе пуловер из белой овечьей шерсти. Шерсть, правда, 
не очень красивая, но зато очень теплая. Мы спрятали еще кое­
КЭКWQ одежду у других людей, но достать ее можно будет, к сожа­
ленй:ю, только после войны, если что-нибудь уцелеет. 

Как раз когда я тебе что-то писала про мефрау Ван Даан, она 
вопша в комнату, я туг же захлопнула тетрадь. 

- Эй, Анна, можно мне взглянуть? 
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Нет, мефрау. 
Ну, только последюою странИ'IКу. 
Нет, и последюою нельзя. 

Я перепугалась, конечно, до смерти, ведь именно на этой стра­
нице я писала про нее не особенно лестные слова. 

Rаждый день что-нибудь случается, но я слишком ленива и 
устала, чтобы все описьmать. 

Твоя Анна 

ПЛТНИЦА, 25 СЕНТЛБРЛ 1942 г. 

Милая Китти! 

У папы есть старый знакомый, менеер Дреер, мужчина лет семи­
десяти пяти, ужасно тугой на ухо, больной и бедный, и тянет на 
себе, в качестве тягостного приложения, жеюцину на двадцать семь 
лет его моложе, тоже бедную, ее руки и ноги обвешаны настоящими 
и поддельными браслетами и кольцами, которые остались еще со 
старых золотых времен. Этот менеер Дреер уже доставил папе 
много хлопот, и я всегда восхищалась ангельским терпением, с 
каким папа выслушивал по телефону этого жалкого человечка. 
Мама всегда советовала папе, пока мы еще были дома, поставить 
около телефона граммофон, такой, I�оторый через каждые три ми­
нуты говорил бы «да, менеер Дреер» и «нет, менеер Дреер», так как 
старик все равно не мог расслъ1шать папины обстоятельные ответы. 

Сегодня менеер Дреер позвонил в контору и спросил менеера 
Rюглера, не может ли тот зайти на минутку. Менеер Rюглер идти 
не хотел и решил послать Мип. Мип позвонила и сказала, что не 
сможет. Мефрау Дреер звонила потом три раза, но так как Мип 
целъ1й день якобы отсутствовала, то ей приходилось поддельmать 
по телефону голос Беп. Внизу (в конторе) ,  а также наверху стоял 
жуткий хохот, и теперь каждый раз, как звонит телефон, Беп го­
ворит: «Это мефрау Дреер!» Из-за чего Мип уже заранее начинает 
смеяться и разговаривает по телефону с людьми, очень невежливо 
хихикая. Да-да, это что-то особенное, такой потрясающей фирмы, 
как наша, где так веселятся директора вместе с секретаршами, не 
сыщешь во всем белом свете! 

Вечерами я иногда хожу к Ван Даанам, немного поболтать. 
Тогда мы едим «нафталиновые» печенья с патокой ( коробка с пе­
ченьем стояла в платяном шкафу, который пересыпан нафталином 
от моли) и веселимся. Недавно разговор зашел о Петере. Я расска­
зала, что Петер часто гладит меня по щеке и что я этого не люблю. 
Они спросили меня, типично по-родителъски, не могу ли я полю-
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бить Петера, потому что он наверня:ка меня очень любит. Я поду­
мала: «Ой-ой-ой!» - и сказала: «0 нет!» Представшrеmъ? Потом я 
сказала, что Петер ведет себя немного нелов1ю и что я думала, он 
стесняется. Так бывает со всеми мальчиками, которые пока нечасто 
встречались с девоч:ками. 

Я должна сказать, что «подпольный комитет» Заднего Дома 
( отделение господ) оказался весьма изобретательным. Послушай, 
что они теперь придумали, чтобы менеер Брокс, торговый агент 
фирмы «Опекта» , наш знакомый и тайный хранитель нашего иму­
щества, получил от нас весточку! Они напечата�от письмо лавочни­
ку, косвенному клиенту «Опекты» в Зеус-Вландерен, с тем чтобы 
он заполнил вложенную записку в качестве агвета и, вложив ее в 
прилагаемый конверт, выслал обратно. На этом конверте папа на­
пишет адрес. Когда этаг конверт из Зеус-Вландерен вернется, вло­
женная записка будет вынута и папа напишет другую собственной 
рукой, давая тем о себе знать, и вложит в конверт. Таким образом 
Брокс сможет прочитать это, не подозревая, где мы. Они выбрали 
именно Зеус-Вландерен, потому что эта область находится близко 
от Бельгии и, значит, письмо могло быть нелегально переправлено 
через граниuу и потому что туда никого не пускают без специаль­
ного разрешения. Простой торговый агент вроде Брокса такое раз­
решение вряд ли получит. 

Папа вчера опять разьП'рал комедию. Его мутило от усталости, 
и он свалился в кровать. Так как у него мерзли ноги, то я надела 
ему мои спальные тапочки. Через пять минут они уже валялись 
около его кровати. Потом ему стал мешать свет, и он забрался с 
головой под одеяла. Когда свет был выключен, он очень осторожно 
вылез из-под одеял. Это было ужасно комично. Потом разговор 
зашел о том, что Петер называет Марго <<тетей». Вдруг из глубины 
раздался папин голос: «Здравствуйте, я ваша тетя». 

Кошка Муши становится все более милой и ласковой со мной, 
но я все еще побаиваюсь ее. 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 27 СЕНТЯБРЯ 1942 г. 

Милая Иитти! 

Сегодня у нас с мамой была так назьmаемая «дискуссия», но самое 
неприятное то, что я сразу пус:каюсь в слезы, я ничего не могу с 
собой поделать. Папа всегда мил со мной, и он понимает меня на­
много лучше. Ах, в такие минуты я маму снова терпеть не могу, и 
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я ей тоже чужая, зто очевидно, она даже не имеет понятия, что я 
думаю о самых простых вещах. 

Речь заIШiа о прислуге, о том, что надо бы называть ее «по­
мощницей по хозяйству» и что зто именно так и будет назьmаться 
после войны. Я бьша не совсем согласна, и тогда она сказала, что 
я, мол, слишком часто говорю о том, что будет после, и что я при 
этом представляю себя взрослой дамой. Но зто вовсе не так, почему 
же мне нельзя иногда строить воздупrnые замки, ведь ничего в этом 
страшного нет, зачем же зто так серьезно воспринимать! По край­
ней мере, хоть папочка меня защищает, без него я бы здесь почти 
наверняка не выдержала. 

С Марго у меня тоже отношения не ахти. Хотя в нашей семье 
никогда не бьmает таких скандалов, как наверху, все-таки мне об­
становка далеко не всегда приятна. У меня совершенно другой ха­
рактер, чем у мамы и Марго. Я понимаю своих подруг лучше, чем 
собстве1rnую мать. Rак жаль! 

Мефрау Ван Даан уже в который раз не в духе, она ужасно 
капризна и прячет все больше личных вещей. Жаль, что мама не 
отвечает на каждую «Ван-даановскую» пропажу <франковс1юй» про­
пажей. 

Очевидно, некоторJ>IМ людям доставляет особенное удовольст­
вие воспитывать не только своих детей, но и детей своих знакомых, 
Ван Дааны именно такие. Марго воспитьmать нечего: она от при­
роды сама доброта, ум, сердечность, но ее недостающую долю по­
роков с избыт1юм восполняю я. Сколько раз во время еды случается 
перебранка. Папа и мама всегда пылко меня защищают, без них я 
не смогла бы хладнокровно опять и опять вступать в борьбу. Хотя 
они меня снова и снова предупреждают, что я должна меньше го­
ворить, ни во что не вмешиваться и вести себя скромнее, чаще всего 
мне зто не удается. Не будь папа каждый раз так терпелив, я бы 
уже давно потеряла надежду, что хоть когда-нибудь смогу достаточ­
но соответствовать родительским требованиям, хотя они вовсе не 
такие уж высокие. 

Если я беру мало овощей, которых терпеть не могу, а вместо 
них ем картошку, Ван Дааны, особенно мефрау, не могут не воз­
мутиться моей «избалованностью». 

- Давай, Анна, возьми-ка еще немного овощей, - следует 
тут же. 

- Нет, спасибо,  мефрау, - отвечаю я, - мне достаточно 
картошки. 

- Овощи очень полезны, твоя мама сама так говорит, возьми 
еще, - настаивает она, пока не вмешается папа и не поддержит 
мой отказ. 
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Тогда мефрау рявкает: 
- Вам следовало бы побывать у нас дома, там, по крайней 

мере, детей восrnrтьшали. Что это за восrnrтание! Вы вконец изба­
ловали Анну, я бы никогда такое не одобрила. Если бы Анна бьmа 
моей дочерью . . .  

Этим всегда начинается и заканчивается ее тирада слов. «Если 
бы Анна бьmа моей дочерью». Ну, к счастью, я ей не дочь. 

Но чтобы вернугься к нашей теме о воспитании: вчера, после 
последIШХ многозначительных слов мефрау, настуmrла тишина. 
Потом папа ответил: 

- Я считаю, что Анна очень хорошо восrnrтана, по крайней 
мере она уже так многому научилась, что больше не отвечает на 
ваши долгие проповеди. А что касается овощей, то туг я ничего 
другого не мо:rу сказать, как только: «Vice versa! *» 

Мефрау бьmа побита, и к тому же основательно. Это «vice 
versa» бьшо, .конечно, прямым попаданием в мадам, потому что она 
по вечерам не может выносить ни бобовых, ни любых видов капус­
ты, ведь от них она «пускает ветры». Впрочем, и я тоже. Ах, какая 
же она идиотка. Пусть, по .крайней мере, в отношении меня при­
держит язык. 

Ужасно забавно видеть, как мефрау Ван Даан лег.ко .краснеет. 
А я-то нет, и от этого она страшно злится в душе. 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 28 СЕНТЯБРЯ 1942 г. 

Милая Китти! 

Мое вчерашнее rnrcьмo было далеко не закончено, .когда мне при­
шлось оторваться. Я не мо:rу от.казать себе в удовольствии расска­
зать тебе еще об одном разногласии, но, прежде чем я .к этому при­
стуruпо, вот еще что: мне так странно, что взрослые ссорятся та.к 
быстро, так часто и по поводу всевозможных мелочей. До сих пор 
я всегда думала, что спорить - детская привычка, которая позже 
проходит. Конечно, иногда может быть причина для «настоящей» 
ссоры. Но эта вечная перебранка туг у нас - не что иное, .как 
дрязги. Поскольку эти дрязги стали обычным делом, я должна была 
бы в общем-то .к ним привыкнугь. Однако это не так, и, наверное,  
TaJ( и не будет, пока почти в .каждой «дискуссии» (это слово упот­
ребляют туг вместо «ссоры», .конечно, совершенно ошибочно, но 
немцы не придумали ничего лучшего! )  речь заходит обо мне. Ни-

* Наоборот (лат. ) . Здесь в смысле: -.На воре шапка горит». 
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чего, ну просто ничего не находят они во мне хорошего: мое пове­
дение, характер, манеры - они оговаривают и обсуждают меня по 
частям, с ног до головы и с головы до ног, и то, I{ чему я совершенно 
не привыкла, это грубые слова и крик по моему адресу, которые 
мне надо мужественно глотать, по мнению облеченной полномочия­
ми стороны. Это не в моих силах! Л не намерена допускать все эти 
оскорбления, я им еще покажу, что Анна Франк не вчера родилась, 
они еще рас1�роют глаза и тут же заткнут пасть, когда я им покажу, 
что им бы следовало начать не с моего, а прежде всего с собствен­
ного воспитания. Что за манера вести себя! Просто варварство. До 
сих пор меня каждый раз снова и снова поражает такая невоспи­
танность и прежде всего. . .  глупость ( мефрау Ван Даан ) .  Но как 
только я 1� этому привыкну, а это уже скоро произойдет, я им вы­
скажу все начистоту, тогда они по-другому заговорят! Разве я и на 
самом деле такая невоспитанная, норовистая, упрямая, нескром­
ная, глупая, ленивая и т. д. и т. п., как утверждают верхние? Ах 
нет, конечно, я знаю, у меня много ошибок и недостатков, но они 
их просто невероятно преувеличивают! Если бы ты только знала, 
Rитти, каи я порой ииплю от этой ругани и издевательств. Уж точно 
не долго еще осталось ждать, когда мой накопленный гнев вьmлес­
нется наружу. 

Но теперь хватит об этом, я тебе уже давно надоела со своими 
ссорами, но все же я не могу так оставить, я дам тебе проследить 
особо интересную дискуссию за столом. Речь тем или иным образом 
зашла об исключительной СI{ромности Пима. Его скромность -
факт неоспоримый, даже самые большие идиоты не стали бы под­
вергать ее сомнению. Вдруг мефрау Ван Даан сказала, так как она 
непременно должна перевести :шобой разговор на себя: 

- Л тоже очень скромная, гораздо скромнее, чем мой муж! 
Представляешь? Ведь уже эта фраза ясно показьmает ее скром­

ность! 
Менеер Ван Даан, который счел нужным поподробнее объяс­

нить это �чем мой муж», ответил очень хладнокровно: 
- Л и не хочу быть скромным. Опыт моей жизни показывает, 

что нескромные люди достигают гораздо большего, чем скром­
ные. - И затем, обращаясь ко мне: - Лучше не будь скромющей, 
Анна, этим уж точно многого не добьешься. 

С этой точкой зрения мама бьша совершенно согласна. Но ме­
фрау Ван Даан, как обычно, должна была вставить свое словечко 
на воспитательную тему. Но на этот раз она обратилась не прямо 
ко мне, а к моим родителям: 

- Надо иметь своеобразный взгляд на жизнь, чтобы подобное 
говорить Анне. Во времена моей юности бьшо по-другому, хотя что 
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там говорить, несомненно, зто еще и сейчас по-другому, кроме как 
в вашем современном семействе! 

Это последнее относилось к тому, что мама неоднократно за­
щищала современное воспитание. Мефрау Ван Даан была красная 
как рак от возбуждения. У людей, которые краснеют, поднимается 
температура, а от этого они еще больше взвинчиваются и быстрее 
проигрьmюот противнику. 

Некраснеющая мама хотела на этом всю эту историю поскорее 
закончить и, не долго думая, ответила: 

- Мефрау Ван Даан, я тоже, честно говоря, считюо, что куда 
лучше быть чуть менее скромным в жизни. Мой муж, Марго и 
Петер - все трое скромны сверх обычного. Нельзя сказать, что 
ваш муж, Aml:a, вы и я - нескромные, но мы не так легко дадим 
себя в обиду. 

Мефрау Ван Даан: Но как же, мефрау, я вас не понимаю! Я 
на самом деле необыкновенно скромна. Как вам пришло в голову 
назвать меня нескромной? 

Ма.ма: Вы ни в коем случае не нескромная, но никто не по­
считал бы вас особой скромницей. 

Мефрау: Я бы очень хотела узнать, в чем моя нескромность! 
Если бы я тут сама о себе не заботилась - уж никто другой этого 
точно не сделает, - то я должна была бы умереть с голоду, но это 
еще не значит, что я не такая же скромная, как ваш муж. 

Мама, понятно, рассмеялась, слыша эти смехотворные оправ­
дания. Мефрау Ван Даан пришла в раздражение и дополнила свой 
изящнь1й рассказ длинной серией прекрасных немецко-голландских 
и голландско-немецких выражений: прирожденная ораторша так 
запугалась в собственных словах, что в конце концов поднялась со 
стула, чтобы выйти из комнаты, но тут ее взгляд упал на меня. 
Если б ты только это видела! К несчастью, именно в то мгновение, 
когда мефрау повернулась к нам спиной, я сочувственно и ирони­
чески покачала головой, не нарочно, а совсем нечаянно, так напря­
женно я следила за всем потоком речи. Мефрау вернулась и начала 
браниться громко, по-немецки, язвительно и некультурно, точь-в­
точь как толстая, красная базарная баба. Просто заглядение. Если 
бы я умела рисовать, я бы лучше всего изобразила ее именно в этой 
позе, так смешна была эта маленькая, дурная глупая женщина! Но 
я знаю теперь одну вещь, и это вот что: только тогда хорошо узна­
ешь человека, когда один раз с ним поссоришься по-настоящему. 
Тогда лишь сможешь судить о его характере! 

Твоя Анна 
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ВТОРНИК, 29 СЕНТЯБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Скрываясь, переживаешь странные вещи! Представь себе, из-за 
того, что у нас нет ванны, мы моемся в тазике, и так как горячая 
вода есть только в конторе ( я  всегда так назьшаю весь нижний 
этаж) , то мы, все семеро, ходим туда по очереди пользоваться этим 
большим достоянием. Но так как мы все семеро еще и такие разные 
и проблема стеснительности для некоторых стоит выше, чем для 
других, то каждый член семейства нашел себе особое место для 
I(упания. Петер принимает ванну в I(ухне, хотя там стеклянная 
дверь. Если он собирается принять ванну, то посещает нас всех по 
очереди и сообщает, что ближайшие полчаса мы не должны ходить 
мимо кухни. Этой меры, по его мнению, достаточно. Менеер же 
моется наверху. Безопасность в своей собственной комнате возме­
щает ему труд тащить горячую воду по всем лестницам. Мефрау 
пока вообще обходится без ванны, она выжидает, какое место ока­
жется самым лучшим . Папа моется в кабинете директора, мама на 
кухне, за печной перегородкой. Марго и я предпочли плескаться в 
передней конторе. По субботам днем там закрьшают занавески, и 
тогда мы совершаем омовение в темноте, а пока та, которая ждет 
своей очереди, смотрит сквоаь щелку в занавеске на улицу и изум­
ляется смешным шодям. 

С прошлой недели мне эта «ванная» перестала нравиться, и я 
начала искать более комфортабельную обстановку. Именно Петер 
подсказал мне идею - ставить мой тазик в просторной уборной в 
конторе. Там я могу садиться, включать свет, закрыть дверь на 
крючок, сама вы.шmать воду без чьей-либо помощи и быть в без­
опасности от нескромных взглядов. В воскресенье я впервые поль­
зовалась моей прекрасной ванной, и, как ни странно, мне это нра­
вится больше, чем какое-либо другое место. 

В среду внизу был водопроводчик, чтобы переложить в кори­
доре водопроводные и канализационньrе трубы от уборной в конто­
ре. Это для того, чтобы трубы не замерзли, если будет холодная 
зима. Посещение водопроводчика было для всех крайне неприят­
ным. Нам нельзя было не только в течение дня вкшочать воду, но 
и пользоваться уборной. Конечно, очень неприлично расс1(азьшать 
тебе о том, что же мы только не делали, чтоб справиться с этой 
бедой. Я не такая чопорная, чтобы не говорить о подобных вещах. 
Мы с папой с начала нашего заточения обзавелись импровизиро­
ванным горшком, то есть за отсутствием ночной вазы пожертвовали 
для этой цели стеклянную банку. Такие банки мы во время посе­
щения водопроводчика поставили в комнату, и там днем хранились 
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наши испражнеюш. Это было еще далеко не так ужасно по срав­
нению с тем, что целый день мне надо было сидеть тихо и не раз­
говаривать. Ты себе не можешь представить, с каким трудом это 
удалось юффрау Кря-Кря. Мы уже и так, в обычные дни, вынуж­
дены шептаться; а вовсе не разговаривать и не двигаться - еще в 
десять раз ужаснее. 

После того как я три дня подряд сидела, прилипнув одним мес­
том, моя попка стала совершенно жесткой и болела. Вечерняя за­
рядка помогла. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, l ОКТЯБРЯ 1942 г. 

Дорогая Rummu! 

Вчера я страшно перепугалась. Вдруг в восемь часов раздался очень 
резкий звонок. Я думала, не иначе как кто-то пришел, ты сама 
понимаешь кто. Но 1югда они все стали уверять меня, что это на­
верняка или мальчишки шалят, или почта, я немного успокоилась. 

Дни здесь становятся ужасно тихие. Левинсон, маленький 
еврей-аптекарь и химик, работает на кухне для менеера Кюглера. 
Он очень хорошо знает весь дом, и поэтому мы постоянно боимся, 
что ему придет в голову пойти взглянуть на бывшую лабораторию. 
Мы ведем себя тихо, как новорожденные мышата. Кто бы мог 
предположить три месяца назад, что Анна, подвижная, как ртуть, 
час за часом должна будет и сможет так тихо сидеть? 29-го был 
день рождения мефрау Ван Даан. Хотя это не отмечалось широко, 
все же ее почтили цветами, подарочками и вкусной едой. Похоже, 
что красные гвоздики от ее господина супруга - семейная тра­
диция. 

Чтобы еще остановиться на мефрау Ван Даан, могу тебе ска­
зать, что меня страшно раздража�от ее вечные попытки флиртовать 
с папой. Она гладит его по щеке и по волосам, задирает очень вы­
соко свою юбочку, пытается острить и таким образом привлечь к 
себе внимание Пима. R счастью, Пим считает ее некрасивой и не­
интересной и не обращает внимания на ее флирт. Я, как ты знаешь, 
довольно ревнива, так что я этого не выношу. Мама ведь такого 
тоже не проделъшает с менеером. Я ей это прямо в лицо заявила. 

Петеру иногда щ}иходят в голову забавные идеи. Одно при­
страстие, которое служит нам поводом для веселья, у нас с ним 
общее, это переодевание. Он надел ужасно узкое платье своей ма­
тери, я - его костюм, и так мы появились: на нем шляпа, на мне 
кепка. Взрослъ1е валялись от смеха, и мы веселились не меньше. 
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Беп купила мне и Марго в «Бейенкорфе» новые юбки. Гадкая 
ткань, как джуг, из которого делают мешки для картофеля. Такая 
штука, которую раньше магазинь1 не посмели бы продавать, теперь 
стоит - одна 7,75 гульденов, а другая 24 �ульдена. Еще что-то 
интересное в качестве сюрприза! Беп заказала в какой-то органи­
зации письмеmrые курсы стенографии для меня, Марго и Петера. 
Вот увидишь, какими первоклассными стенографистами мы будем 
в следующем году. В любом случае я считаю, что зто безумно 
важно - выучить по-настоящему такую тайнопись. 

У меня страшная боль в указательном пальце (на левой руке) , 
и теперь я не мо�у гладить, к счастью! 

Менеер Ван Даан хотел, чтобы я лучше пересела за столом к 
нему, так как Марго, по его мнению, ест последнее время недоста­
точно. А мне такая перемена тоже вполне нравится. В саду теперь 
всегда бродит такой маленький черный котенок, который снова на­
поминает мне о моей Моортье . . .  о моя родная! Мама беспрестаmю 

делает какие-нибудь замечания, особенно за столом, поэтому пере­
мена мест радует. Теперь Марго страдает от этого или, лучше ска­
зать, не страдает, потому что к ней у мамы не такие колкие при­
дир1ш. Этот примерный ребенок! «Примерным ребенком» я теперь 
ее дразню все время, чего она не выносит. Может быть, она от этого 
отучится, пора бы уж. 

В завершение всякой всячины - особо остроумная шугка ме­
неера Ван Даана. 

«Кто говорит 39 раз «КЛИК» и 1 раз «клак»? 
Сороконожка с одним протезом». 

Пока, твоя Анна 

СУББОТА, 3 ОКТЯБРЯ 1942 г. 

Дорогая Rummu! 

Вчера меня ужасно дразнили, потому что я лежала .с менеером Ван 
Дааном на кровати. «Уже в таком возрасте, позор!» и так далее в 
подобных выражениях. Пошло, конечно. Я бы никогда не согласи­
лась спать с менеером Ван Дааном, в привычном значении этого 
слова, конечно. Вчера снова была стычка, и мама безумно вьШIЛа 
из себя, она поведала шшочке обо всех моих грехах и начала ужас­
но плакать, я, конечно, тоже, а у меня уже и до этого ужасно болела 
голова. Наконец-то я рассказала папочке, что я гораздо больше 
люблю его, чем маму. На что он ответил, что зто со временем прой­
дет, но я этому не верю. Ведь маму я не выношу, и я должна себя 
силой заставлять не грубить ей постоянно и оставаться спокойной. 
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Я могла бы ударить ее прямо в тщо, я не знаю, откуда это, почему 
она вызьmает у меня такую страпrnую антипатию. Папа сказал, что 
если мама плохо себя чувствует или у нее болит голова, то я сама 
разок должна предложить что-нибудь для нее сделать, но я этого не 
делаю, ведь я ее не люблю, а потому и не хочу этого делать. Я 
вполне могу себе представить, что однажды мама умрет, но то, что 
папа однажды умрет, мне кажется, я не переживу. Это, конечно, 
ужасно подло с моей стороны, но я так чувствую. Я надеюсь, что 
мама никогда не прочитает этого, да и все остальное тоже. 

В последнее время мне разрешают читать немного более взрос­
лые книги. Сейчас я читаю «Детство Евы» Нико ван Сюхтелен. Я 
не вижу особо большой разющы между детской книгой и этой. Ева 
думала, что дети, как яблоки, растут на деревьях и что аист их 
срывает с дерева, когда они созреют, и приносит их матерям. Но 
кошка ее подруги окотилась, и котята появились из кошки. Тут она 
подумала, что кошка, прямо как курш_�:а, откладывает яйца, выси­
живает их, а матери, у которых появляются дети, тоже за пару 
дней до этого поднимаются наверх, чтоб отложить яйцо и потом его 
высиживать. Когда ребеночек появляется, матери чувствуют еще 
немного слабость от долгого сидения на корточках. Теперь Еве тоже 
захотелось иметь ребеночка. Она взяла шерстяной шарф и положи­
ла его на пол, чтобы яйцо выпало на него. Потом она села на кор­
точки и начала тужиться. При этом она закудахтала, но яйцо не 
появилось. В конце концов, после очень долгого сидения, что-то 
выскочило, но не яйцо, а колбаска. Еве было так стыдно. Она ду­
мала, что заболела. Смешно, а? В «Детстве Евы» говорится также 
о том, как женщины на улице продают свое тело и спрашивают за 
это кучу денег. Я бы со стыда сгорела перед таким мужчиной. Далее 
там еще говорится, что у Евы начались месячные. О, этого я так 
жажду, тогда я, по крайней мере, стану взрослой. 

Папа снова ворчит и грозит, что отберет мой дневник, о непре­
одолимый ужас! В дальнейшем я его лучше припрячу. 

Анна Франк 

СРЕДА, 7 ОКТЯБРЯ 1942 г. 

Теперь я представляю себе, что . . .  я еду в Швейцарию. Мы с папой 
спим в одной комнате, в то время как кабинет мальчиков * стал моей 
комнаткой, где я сижу и принимаю моих гостей. Вот мне купили 
в качестве сюрприза новый мебельный гарнитур с чайнь1м столом, 

* Здесь подразумеваются двоюродные братья - Бернард и Стефан. 
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письменным столом, креслами и диваном, просто замечательно. 
Через пару дней папа дает мне 150 гульденов, в другой ватоте, 
конечно, но я все же буду говорить «гульден», и он говорит, что я 
могу купить на них все, исRЛючителъно для себя самой, что я счи­
таю необходимым. ( Позже я буду получать каждую неделю по гуль­
дену. На него я тоже смогу покупать, что сама пожелаю. ) Мы с 
Бернардом идем по магазинам, и я покупаю: 
3 летние рубашки по 0 , 50 = 1 ,50. 
3 пары летних брюк по 0 , 50 = 1 , 50. 
3 зимние рубашки по О, 7 5  = 2,25. 
3 пары зимних брюк по 0,75 = 2,25. 
2 нижние юбки по 0,50 = 1,00. 
2 бюстгальтера (самого маленького размера) по 0,50 = 1,00. 
5 пижам по 1 ,00 = 5 , 00. 
1 летний халат по 2,50 = 2, 50. 
1 зимний халат по 3 ,00 = 3,00. 
2 ночные куртки по 0 , 7 5  = 1, 5 0. 
1 маленькая подушечка по 1 , 00 = 1 , 00. 
1 пара летних тапочек по 1,00 = 1,00. 
1 пара зимних тапочек по 1 , 5 0  = 1,50. 
1 пара летних ботинок ( школьных) по 1,50 = 1 ,50. 
1 пара летних ботинок ( выходных) по 2,00 = 2,00. 
1 пара зимних ботинок ( школьных) по 2 , 50 = 2,50. 
1 пара зимних ботинок ( выходных) по 3,00 = 3 ,00. 
2 фартука по 0,50 = 1 , 00. 
25 носовых платков по 0 , 05 = 1,25. 
4 пары шелковых чулок по 0,75 = 3,00. 
4 пары гольфов по 0 , 50 = 2,00. 
4 пары НОСКОВ по 0 , 25 = 1 , 00.  
2 пары толстых чулок по 1,00 = 2,00. 
3 клубка белой шерсти ( на брюки, шапку) = 1, 50. 
3 клубка синей шерсти (свитер, юбка) = 1, 50. 
3 1wуб1{а цветной шерсти ( шапка, шарф) = 1,50, 
шарфы, пояса, воротнички, пуговицы = 1,25.  

Еще также 2 школьных платья (летних) ,  2 IШ{ОЛЬНЪIХ платья 
( зимних) , 2 выходнъIХ платья (летних ) ,  2 вь�ходнъIХ платья (зим­
них) , 1 летнюю юбку, 1 вь�ходную зимнюю юбку, l IШ{олъную зим­
нюю юб1{у, 1 дождевик, 1 летнее пальто, 1 зимнее пальто, 2 шляпы, 
2 шапки. 

Все вместе 108 гульденов. 
2 сумки, 1 платье для катания на коньках, 1 пару коньков с 

ботинками, 1 шкатулку ( с  пудрой, вазелином, жидкой пудрой, кре­
мом для очистки лица, маслом от загара, ватками, аптечкой, румя-
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нами, губной помадой, карандашом ДJUI бровей, ароматическими со­
лями, ароматической пудрой, оде1юлоном, мылом, пуховкой ) .  

Потом еще 4 свитерочка по 1, 50; 4 блузки по 1 , 00; разные 
вещички на 10,00; книги и подарочки на 4,50. 

ПЯТНИЦА, 9 ОКТЛБРЛ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Сегодня ничего, кроме страшных и угнетающих вестей, сообщить 
не могу. Многих наших знакомых евреев хватают группами. Геста­
по обходится с ними отнюдь не мягко, их просто отвозят в вагонах 
дJUI скота в Вестерборк, большой лагерь для евреев в Дренте. Мип 
расс1mзала о ком-то, I{ТО сбежал из Вестерборка. Вестерборк, долж­
но быть, ужасен. Есть людям почти не дают, а пить и подавно. 
Толыю один час в день есть вода, один туалет и один умывальник 
на несколько тысяч челове1{. Спят они все вповалку, мужчины и 
женщины. Женщинам и детям часто бреют головы. Сбежать почти 
невозможно. Люди заклеймены бритыми головами, а многие и ев­
рейской внешностью. 

Если уж в Голландии так ужасно, каково же им будет в далеких 
и варварских I{раях, I{уда их ссьmают? Мы предполагаем, что боль­
шинство убивают. Английское радио говорит об отравлении газом, 
может бьrrь, это самый быстрый способ умерщвления. 

Я совершенно растеряна. Мип рассказывает все эти жуткие 
случаи так захватьmающе, и она сама тоже в страшном волнении. 
Недавно, например, одна старая, парализованная еврейка сидела у 
ее двери и должна бьmа ждать гестаповцев, которые поехали за 
машиной, чтобы ее увезти. Бедная старушка бьmа так напугана 
громкой стрельбой по пролетающим английским самолетам и прон­
зительными вспьпшmми прожекторов. Все же Мип не посмела впус­
тить ее в дом, этого ни1сrо бы не сделал. Господа немцы не скупятся 
на наказания. 

Беп тоже притихла. Ее друг должен отправиться в Германию. 
Она 1тждый раз боится, что самолеты, 1юторые пролетают над на­
шими домами, сбросят бомбы, которые зачастую весят не меньше 
миллиона кило, на голову Бертусу. Шутки вроде «Весь миллион на 
него не свалится!>.> или «Одной бомбы тоже хватит!>.> мне кажутся 
здесь не очень к месту. Бертус, безусловно, не единственный, кого 
отправляют, каждый день переполненные поезда увозят молодых 
людей. По пути, если поезд останавливается на какой-нибудь ма­
леныюй станции, они иногда тайком выбираются из вагона и пы­
таются спрятаться. Может быть, очень немногим это и удается. 
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Моя жалобная песня еще не кончена. Ты слышала когда-ни­
будь о заложниках? Они это применя1от теперь в качестве нового 
наказания для тех, кто борется против немцев. Это самое жуткое, 
что ты можешь себе представить. Ни в чем не повинных уважаемых 
граждан сажаI<УГ в тюрьму, чтобы они там ждали своей смерти. Если 
случается саботаж и виновного не находят, то гестапо просто-на­
просто ставит 1� стенке человек пять заложников. Часто сообщения 
о смерти этих людей печатаI<УГ в газете. «Роковой несчастный слу­
чай» - так именуют это преступление. 

Прекрасный народ эти немцы, и, по сути дела, я тоже принад­
лежу к этому народу! Но нет, Гитлер нас уже давно лишил граж­
данства. И кстати, в мире нет большей вражды, чем между немцами 
и евреями. 

Твоя Анна 

СРЕДА, 14 ОКТЛБРЛ 1942 г. 

Дорогая Китти! 

У меня страшно много дел. Вчера я сначала перевела главу из «La 
belle Nivernaise» * и выписала слова. Потом решила гадкую задачу, 
а потом перевела еще три страницы из французской грамматики. 
Сегодня французская грамматика и история. Л даже и не думаю 
каждый день решать эти гадкие задачи. Папа их тоже терпеть не 
может, у меня получается чуть ли не лучше, чем у него. Но на 
самом деле у нас у обоих не выходит, так что мы каждый раз долж­
ны призывать Марго. Л так много занимаюсь стенографией, мне 
это ужасно нравится. Л лучшая из нас троих. 

Л прочитала «Стор.мерс;;. Это здорово, но далеко не дотягивает 
до «Йооп тер Хёйл;;. Кстати, большей частью встречаются те же 
слова, но это естественно у той же писательницы. Сисси ван Маркс­
фелдт пишет потрясающе. Л уж точно дам ее почитать и моим 
детям. 

Кроме того, я прочла множество пьесок Кёрнера. Мне нравится, 
как он пишет. Например, «Хедвиг», «Кузен из Бремена», «Гувернант­
К&>, «Зеленое домино» и другие. Мама, Марго и я снова лучшие 
друзья, так все же намного приятнее. Вчера вечером мы с Марго 
вместе лежали в моей постели, было безумно тесно, но именно поэ­
тому забавно. Она спросила, нельзя ли ей почитать мой дневник. 

- Некоторые места - да, - сказала я и спросила насчет ее 
дневника. Мне тоже разрешено его почитать. 

* �Прекрасная Нивернезка� (фр. ) - повесть А.Доде. 
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Так разговор зашел о будущем, и я спросила ее, кем она хочет 
стать. Но она не пожелала рассказать об этом, она делает из этого 
большую тайну. Я слышала краем уха - что-то в области препо­
давания. Я, конечно, не знаю, точно ли это, но догадьmаюсь, что 
в том направлении. Вообще-то мне не надо быть тююй тобопытной. 

Сегодня утром я лежала на кровати Петера, после того как 

согнала его. Он был зол на меня, но это меня меньше всего волнует. 
Он мог бы быть со мной более дружетобным, я ведь вчера вечером 
дала ему яблоко. 

Один раз я спросила Марго, считает ли она меня ужасно урод­
ливой. Она сказала, что я забавно выгляжу и что у меня красивые 
глаза. Вполне туманно, ты не находишь? Ну, до следующего раза! 

Анна Франк 

Р .S. Сегодня утром мы все снова взвеППfвались. Марго весит теперь 
120 фунтов, мама - 1 24, папа - 141,  Анна - 87, Петер - 134, 
мефрау Ван Даан - 1 06 ,  менеер Ван Даан - 1 50. За три месяца, 
что я туг, я поправилась на 17 фунтов. Ужасно много, а?! 

ВТОРНИК, 20 ОКТЯБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

У меня до сих пор дрожит рука, хотя прошло уже два часа с тех 
пор, как мы пережили шок. Тебе следует знать, что у нас в доме 
есть пять огнетуППfтелей «Минимакс». Из-за того, что они внизу 
такие умники, никто нас не предупредил, когда плотник, или как 
там еще называют такого типа, заряжал ашшраты. И мы поэтому 
вели себя совсем не осторожно, пока я на площадке с внешней 
стороны (напротив нашей двери-шкафа) не услъIШала стук молот­
ка. Я туг же подумала, что это плотник, предупредила Беп, которая 
в это время обедала, что ей нельзя вниз. Мы с папой заняли пост 
у дверей, чтобы услышать, когда этот человек уйдет. Поработав с 
четверть часа, он там снаружи (так нам показалось! ) положил свой 
молоток и другие инструменты на наш шкаф и постучал в нашу 
дверь. Мы похолодели. Значит, он все-таки что-то усльIШал и хочет 
теперь исследовать эту таинственную громаду? Похоже было на то; 
постукивание, рывки, толчки туда-сюда продолжались. 

Я чуть не упала в обморок от страха, что этому совершенно 
постороннему человеку удастся обнаружить наш прекрасный тай­
ник. И только я подумала, что все, со мной. покончено, как мы 
услышали голос менеера Rлеймана: «Откройте же, это я!» 
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Мы сразу открышr. Что произошло? Крючок, на котором дер­
жится подвижной шкаф, застрял, и поэтому никто не мог предуп­
редить нас о плотнике. Тот спустился вниз, и Клейман хотел забрать 
Беп, но снова не смог открыть дверь. Могу сказать тебе, что я вздох­
нула с немалым облегчением. Этот человек, о котором я думала, 
что он хочет к нам попасть, принимал в моем воображении все 
большие размеры. В конце концов он стал похож на вешrкана и 
бьш самым ужасным фашистом из всех существующих. Фу, к счас­
тыо, на этот раз все очень хорошо обошлось. 

В понедельник было здорово. Мип и Ян ночевашr у нас. Мы с 
Марго легшr на одну ночь спать к папе с мамой, чтобы супружеская 
пара Хис могла занять наше место. Почетное меню бьшо велико­
лепно. Небольшой помехой оказалось то, что в паmпюй лампе про­
изошло корот1{ое замыкание, и мы вдруг очутишrсь в темноте. Что 
делать? Электрические пробки в доме бышr, но вворачивать проб1ш 
надо в самом конце темного склада, и вечером это сомнительное 
удовольствие. Все же господа на это отважились, и через десять 
минут иллюминацию из свечек можно бьшо убрать. 

Сегодня утром я встала рано. Ян был уже одет. Ему надо бьшо 
уходить в половине девятого, поэтому он уже в восемь сидел навер­
ху за завтраком. Мип одевалась и бьша еще в нижней сорочке, 
когда я вошла. У Мип такие же шерстяные штанишки, как и у 
меня для велосипеда. Марго и я тоже попши одеваться, и наверх 
мы подняшrсь намного раньше, чем обычно. За завтраком бьшо ве­
село, а потом Мип спустилась вниз. Лило 1mк из ведра, и она ра­
довалась, что ей теперь не надо ехать в контору на велосипеде. Мы 
с папочкой пошли застилать постешr, а потом я выучила пять фран­
цузских неправильных глаголов. Какое усердие, а?!  

Марго и Петер сидешr в нашей комнате и читашr, а Муши сидела 
на диване у Марго. После моих французских неправильностей я тоже 
села с ними вместе и читала «И вечно пшот леса�. Это очень красивая, 
но )"Imcнo необычная книга, я уже почти дочитала ее. 

На следующей неделе Беп тоже останется у нас ночевать. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 29 ОКТЯБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Я очень беспокоюсь, папа заболел. У него высокая температура и 
красная сьmь, похоже, это корь. Представляешь, мы даже доктора 
вызвать не можем! Мама заставляет его сильно потеть. Может быть, 
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зто собьет температуру. Сегодня утром MmI рассказала, что из квар­
тиры Ван Даанов на Зёйдер-Амстеллаан вынесли всю мебель. Мы 
еще не расс1щзали мефрау, она в последнее время и так уже «нерв­
ничает» , и у нас нет НИIШiюго желания выслушивать еще одну жа­
лобную песнь о ее прекрасном сервизе и шикарных стульчиках, ко­
торые остались в квартире. Нам тоже пришлось оставить дома 
почти все 1�расивое, что толку сейчас в этих жалобах? 

Папа хочет, чтоб я теперь начала читать еще и книги Хеббеля 
и других известных немецких писателей. Читать по-немецки те­
перь уже относительно легко. Только я обычно шепчу, вместо того 
чтобы читать про себя. Но зто пройдет. Папа достал из большого 
книжного шкафа драмы Гёте и Шиллера, он хочет мне каждый 
вечер что-нибудь читать вслух. Мы уже начали «Дон Карлоса». 
Чтобы последовать хорошему примеру папы, мама сунула мне в 
ру�ш свой молитвенник. Я из приличия прочитала кое-какие мо­
литвы по-немецки. Мне они кажутся красивыми, но зто меня не 
так интересует. Зачем только она заставляет меня быть такой на­
божной и религиозной? 

Завтра в первый раз затопят печь. Наверно, мы будем сидеть 
в ужасном дыму, трубу давным-давно не прочищали. Будем наде­
яться, что в трубе будет тяга! 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 2 НОЯБРЯ 1942 г. 

Дорогая Rитти! 

В пятницу вечером у нас бьmа Беп. Было вполне мило, но она плохо 
спала, потому что выпила вина. Больше ничего особенного. Вчера 
у меня ужасно болела голова и я рано пошла спать. Марго меня 
опять раздражает. 

Сегодня утром я начала сортировать ящиче1� с конторской 1�ар­
тотекой, потому что его опрокинули и все бьmо в таком беспорядке! 
Я с1юро чуть бьшо с ума не сошла и спросила Марго и Петера, не 
хотят ли они мне помочь. Но эти двое оказались слишком ленивы. 
Так что я все снова убрала обратно. Я не идиотка, чтоб зто делать 
одной! 

Анна Франк 

Р .S. Я еще забыла сообщить тебе важную новость, что у меня, на­
верное, скоро начнутся месячные. Я так думаю, потому что у меня 
в трусах все время остается какая-то липкая mту�щ и мама зто 
предсказывает. Я просто жду не дождусь. Мне зто кажется 
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таким важным, только жаль, что я не смогу поЛЬ3оватьсл дамскими 
прокладками, ведь их теперь не достать, а этими мамиными затыч­
ками могут пользоваться только рожавшие женщины. 

22 ЯНВАРЯ 1944 г. (ДОБАВЛЕНИЕ) 

Теперь я бы такого написать не смогла. Сейчас, когда я пол­
тора года спустя перечитываю мой дневник, я ужасно удивля­
юсь, что я когда-то была ттшм невинным подростком. Я по­
нимаю, что, как бы сильно я того ни хотела, но такой я уже 
больше никогда не стану. Свои выходки, высказывания о Марго, 
маме и папе я понимаю так хорошо, как если б написала об 
этом вчера. Но то, что я так, без стеснения, написала о дру­
гих вещах, не могу себе даже вообразить. Я в самом деле сты­
жусь, когда читаю те странщы, где идет речь о предметах, 
которые я хотела бы представить себе куда красивее. Я их 

так некрасиво описала. Ну да ладно, хватит об этом. 
Что я тоже отлично понимаю, так это тоску по дому и 

по Моортье. Часто сознательно, но еще чаще бессознательно 
все это вре.мя, что я здесь была и есть, я тосковала по любви 
и ласке. Эта тоска иногда сильнее, а иногда слабее, но она есть 
всегда. 

ЧЕТВЕРГ, 5 НОЯБРЯ 1942 г. 

Дорогая Rитти! 

Наконец-то у англичан несколько удач в Африке, и Сталинград все 
еще не сдался, так что господа ужасно веселы и сегодня утром у 
нас бьm кофе и чай. Больше ничего особенного. 

Я на неделе много читала и мало работала. Так и надо в этом 
мире, и уж наверняка и так можно продвинуться вперед. 

В последнее время наши отношения с мамой стали лучше, но 
мы никогда не бываем откровенны. Папа прячет в душе что-то, чего 
он не хочет показывать. Все же он, как всегда, ужасно мил. Не­
сколько дней тошtтся печь и вел комната в дыму. Я все-таки на­
много больше тоблю центральное отопление, и, наверно, я в этом 
не искточение. Марго я не могу назвать иначе, как дрянью, и она 
меня ужасно раздражает день и ночь. 

Анна Франк 
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СУББОТА, 7 НОЯБРЯ 1942 г. 

Милая Китти! 

Мама страшно нервничает, и для меня зто всегда очень опасно. 
Случайно ли, что ни папа, ни мама никогда не бранят Марго, а все 
валят на мою голову? Вчера вечером, например, Марго читала 
книгу с чудесными иллюстрациями; она встала и отложила книгу, 
чтобы потом опять взяться за чтение. Мне 1mк раз делать было 
нечего, я взяла книгу посмотреть картинки. Марго вернулась, уви­
дела «свою» книгу у меня в руках, нахмурилась и злобно попросила 
вернуть. А мне хотелось еще немножко посмотреть. Марго серди­
лась все больше, вмешалась мама и сказала: «Книгу читает Марго, 
так что отдай ей!» 

В комнату вошел папа; даже не зная, в чем дело, он решил, 
что Марго обижают, и напал на меня: «Посмотрел бы я на тебя, 
если бы Марго листала твою книгу!» 

Я тут же уступила, положила книгу и вышла из комнаты -
они решили, что я об�щелась. Но я не об�щелась и не рассердилась, 
а очень расстроилась. Нехорошо с папиной стороны судить, не 
узнав, в чем дело. Я сама отдала бы книгу Марго, даже еще скорее, 
если бы папа и мама не вмешались, будто произошла великая не­
справедливость, и не стали бы сразу на защиту Марго. 

Вполне понятно, что за Марго заступается мама. Они всегда 
стоят друг за дружку. Я так к этому привыкла, что не обращаю вни­
мания ни на выговоры мамы, ни на приступы раздражения Марго. 
Я их moбmo просто как маму и Марго, а как на людей мне на них 

чихать. Папа - другое дело. Когда он отдает предпочтение Марго, 
одобряет все, что она делает, поощряет ее и нежен с ней, у меня 
внутри что-то ноет, потому что папа для меня - все на свете! Он 
для меня во всем пример, и никого другого во всем свете я не mоблю, 
кроме папы. Он сам не сознает, что обращается с Марго не так, как 

со мной. Ведь Марго самая умная, самая милая, самая красивая и 
самая лучшая. Но ведь я тоже имею право на серьезное отношение. 
В семье я всегда бьmа клоуном и шалуньей, и мне всегда за все по­
ступки приходилось платить вдвойне: один раз попреками, а второй 
раз - отчаянием во мне самой. Меня больше не удовлетворяют ни 
поверхностные проявления нежности, ни так назьmаемые «серьезные 
разговоры». Я жажду от отца чего-то, что он мне дать не в состоянии. 
Я не ревную его к Марго, никогда этого не бьmо, не надо мне ни ее 
красоты, ни ее ума, я хочу только, чтобы отец mобил меня по-насто­
ящему, не только 1тк своего ребенка, но как Анну, какая я есть. 

Я цепляюсь за папу, потому что с каждым днем все пренебре­
жительнее отношусь к маме и он один еще поддерживает во мне 
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последние остатки любви к семье. Он не понимает, что мне необ­
ходимо иногда высказать все про маму. Он не хочет говорить, из­
бегает всяческих разговоров о маминых недостатках. 

А ведь мама со всеми ее недостатками доставляет мне больше 
всего переживаний. Я не знаю, как себя держать, не могу вслух 
высказать свою обиду на ее небрежность, сарказм или жестокость, 
но и за собой не всегда чувствую вину. 

Я во всем полная противоположность маме, оттого у нас сами 
собой происходят стычки. Не берусь судить о ее характере, туг я 
не судья, я смотрю на нее только шtк на мать. Но для меня мама -
не такая мать, кашш мне нужна. Мне приходится быть матерью 
самой себе. Я от них отделилась, нахожу с трудом свой пуrь, а уж 
потом будет видно, куда он меня заведет. Это происходит прежде 
всего оттого, что я вообразила себе идеал, какими должны бьrгь 
мать и жена, но в той, кого я должна назьmать «матерью», я не 
вижу ни малейшего сходства с этим идеалом. 

Я постоянно стараюсь не обращать больше внимания на то, в 
чем мама подает мне плохой пример, я хочу видеть в ней только 
хорошие стороны и искать в самой себе то, чего не нахожу в маме. 
Но это не удается; и хуже всего, что ни папа, ни мама не осознают, 
что они не могуr мне дать то, что мне нужно, и что я их за это 
осуждаю. Найдутся ли такие родители, которые вполне могуr удов­
летворить своих детей? 

Иногда я думаю, что Бог хочет испытать меня, и сейчас, и в 
дальнейшем. Мне надо самой становиться лучше, без примеров и 
без разговоров, тогда в будущем я стану сильной. 

Rто будет читать когда-нибудь эти письма, кроме меня самой? 
Rто, кроме меня самой, утешит меня? Потому что я часто нуждаюсь 
в утешении, не раз я падала духом и больше промахивалась, чем 
попадала в цель. Я знаю это и снова и снова, ш�ждый день заново, 
стараюсь исправиться. Со мной обращаются непоследовательно. 
Один день Анну считают такой разумной, и ей все можно знать, а 
на следующий день я снова слышу, что Анна еще маленькая глупая 
овечка, которая не знает ни о чем и воображает, что на удивление 
много узнала из книг! Но я уже не ребенок и не баловница, над 
вс�ми riоступКами которой можно еще и посмеяться. У меня свои 
идеалы, идеи и планы, но я их еще не умею выразить словами . 

. � ,Ах; во мне подымается столыю сомнений вечерами, когда я 
одна, а иногда и днем, когда мне приходится терпеть всех этих 
людей, которые у меня стоят поперек горла и которые всегда не­
правильно меня воспринимают. Поэтому в конце концов я всегда 
возвращаюсь к своему дневнику. С этого я начинаю, этим и кончаю, 
потому что Rитти всегда терпелива. Я обещаю ей вьщержать до 
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конца, несмотря ни на что, проложить свою дорогу, а слезы про­
глотить. Только вот KaJ{ бы мне хотелось увидеть результаты ИШI 
чтобы любящая рука меня хоть раз поддержала. 

Не осуждай меня, но пойми, что и у меня иногда терпение 
лопается! 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 9 НОЯБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Вчера у Петера бьm день рождения, ему исполнилось шестнадцать. 
В восемь часов я уже пошла наверх, и мы вместе с Петером раз­
глядывали подарки. Он получил I{роме всего прочего настольную 
биржевую игру, бритву и зажигаш(у, не потому, что он так много 
курит, вовсе нет, а потому, что это шикарно! 

Самый большой сюрприз приготовил менеер Ван Даан, сооб­
щив в час дня, что англичане высадились в Тунисе, Алжире, Ка­
сабланке и Оране. 

«Это начало конца» , - СI{азали все, но Черчилль, английский 
премьер-министр, который, наверно, сль1шал такой же возглас и у 
себя в Англии, сказал: «Эта высадка чрезвычайно важна, но пусть 
не думают, что это начало конца. Скорее, я бы сказал, конец на­
чала» . Чувствуешь разницу? Но все же есть основания для опти­
мизма. Сталинград, город в России, который защищается уже три 
месяца, все еще не сдался немцам. 

Чтобы вести рассказ в духе нашего Убежища, надо хоть раз 
написать о том, как нас снабжают продуктами. ( Да будет тебе из­
вестно, что наше верхнее отделение - настоящие чревоугодники! ) 

Хлеб нам поставляет очень славный булочник, знакомый Клей­
мана. Конечно, мы получаем меньше, чем дома, но достаточно. 
Продовольственные карточки нам тоже пш{упают на черном рынке. 
Цены на них растут непрерывно, то, что стоило 27 гульденов, стоит 
теперь уже 33. И это всего лишь за клочок бумажки, на котором 
что-то напечатано! 

Чтобы в доме бьm непортящийся запас, кроме наших ста кон­
сервных банок, мы купили 270 фунтов бобовых. Это рассчитано 
не только на нас, но и на контору. Мешки с бобами висели на 
крючках в нашем коридорчике с внутренней стороны подвижного 
шкафа. От тяжести на мешках кое-где разошлись швы. Поэтому 
мы решили перенести зимний запас на чердак и доверили Петеру 
перетащить мешки. Пять из шести мешков уже благополучно очу­
тились наверху, и Петер взялся было за шестой, как вдруг нижний 
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шов распоролся и ливень, нет, град бобов обрушился на лестницу. 
В мешке было примерно 50 фунтов, так что грохот был, как на 
Страшном суде. Вни3у, наверно, подумали, что старый дом со всем 
его содержимым валится им на голову. Петер сперва перепугался, 
но тут же стал оглушительно хохотать, когда увидел меня, стоя­
щую на нижней ступеньке, словно островок среди бобовых волн, 
это коричневое добро окружило меня по щиколотку. Мы сра3у 
принялись собирать бобы, но они такие сколЬ3кие и мелкие, что 
3абиваются во все во3можные и нево3можные уголки и дырочки. 
Теперь каждый ра3, когда кто-нибудь поднимается по лестнице, 
он непременно наклоняется, чтобы сдать мефрау Ван Даан горсть 
бобов. 

Чуть не 3абыла сообщить, что папа вьI3доровел. 
Твоя Анна 

Р .S. Только что бьшо сообщение по радио, что Алжир В3ЯТ. Марок­
ко, Касабланка и Оран уже несколько дней в руках англичан. Дело 
только 3а Тунисом. 

ВТОРНИК, 10 НОЛБРЛ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Великолепная новость, мы хотим принять восьмого в наше Убе­
жище! 

Да, так и есть, мы всегда считали, что тут вполне найдутся 
место и еда для восьмого. Мы только боялись, как бы не обременить 
еще больше Кюглера и Rлеймана. Но так как ужасные вопиющие 
новости и3вне в отношении евреев становились все ужаснее, папа 
посоветовался с этими двумя авторитетными людьми, и они скма­
ли, что план превосходный. «Опасность для семерых так же велика, 
как и для восьмерых» , - ска3али они и бьши вполне правы. Когда 
с этим бьmо улажено, мы стали перебирать в памяти наших 3нако­
мых, чтобы найти какого-нибудь одинокого человека, который хо­
рошо вписался бы в наше семейство нелегалов. Вычислить такого 
человека окмалось нетрудно. После того как папа отверг всех род­
ственников Ван Даанов, наш выбор пал на 3убного врача по имени 
Альфред Дюссел. Он живет с одной милой женщиной - христиан­
кой, намного моложе его, с которой он, скорее всего, не расписан, 
но это не важно. Его 3НаIОТ как спокойного и обра3ованного чело­
века, и, судя по поверхностному 3накомству, он пока3ался и нам, 
и Ван Даанам симпатичным человеком. Мип тоже с ним 3накома, 
так что может привести в испоJШение план укрытия. Когда Дюссел 
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придет, он будет спать в моей комнате вместо Марго, которая в 
качестве ложа получит расклздушку !*О .Мыпопросимегочто-нибудь 
принести с собой, чтобы запломбировать пещеры в наших зубах. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 12 НОЯБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Приходила Мип и рассказала нам, что она бьmа у доктора Дюссела. 
Дюссел спросил Мип напрямую, как только она вошла в комна'I)', не 
знает ли она случайно для него места, где бы укрыться. Он бьm просто 
счастлив, когда Мип ему рассказала, что кое-что есть и что он как 

можно скорее должен '!)'Да отправиться, лучше всего уже в субботу. 
Это показалось ему несколько трудноватым, ему надо бьmо еще при­
вести в порядок картотеку, принять двух пациентов и закончить все 
расчеты. Сегодня угром Мип нам об этом сообщила. Мы считали, что 
лучше так долго не затягивать. Вся эта подготовка только потребует 
объяснений с разными людьми, которым лучше ничего не знать. Мип 
спросила, нельзя ли так все устроить, чтобы отправиться в субботу. 
Дюссел сказал, что это невозможно, и придет теперь в понедельник. 

Мне кажется странным, что он сразу не ухватился за предло­
жение. Если его заберуг на ушще, он не сможет ни картотеку при­
вести в порядок, ни помочь пациентам. К чему тогда откладьmать? 
Я лично считаю глупым, что папа ему уступил. 

Других новостей нет. 
Твоя Анна 

ВТОРНИК, 17 НОЯБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Дюссел прибьm. Все сошло благополучно. В одиннадцать угра, ска­
зала ему Мип, он должен стоять в условленном месте перед почтой, 
там его заберет с собой некий господин. Дюссел стоял там, где 
договорились, точно вовремя. Менеер Клейман подошел к нему и 
сказал, что тот упомянугый господин прийти пока не смог и не 
хочет ли он пройти на минугку в контору к Мип. Клейман сел в 
трамвай, поехал обратно в контору, а Дюссел пошел пешком той 
же дорогой. 

* После прихода Дюссела Марго должна была спать в комнате родите-
лей. 
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В двадцать минут двенадцатого Дюссел постучался в дверь кон­
торы. Мип предложила ему снять пальто, чтобы не увидели желтую 
звезду, и провела его в директорский кабинет, где его занимал 
Клейман, ПОI{а не ушла уборщица. Под предлогом, что контора не 
свободна, Мип подНЯJiась с Дюсселом наверх, открыла подвижной 
ш1mф, и перед его ошалевшими глазами ступила вовнуrрь. 

Мы всемером сидели наверху за столом, встречая нового жиль­
ца 1юньяком и 1юфе. Сначала Мип привела его в нашу комнату. Он 
сразу узнал нашу мебель, но ему и в голову не пришло, что мы 
находимся над ним. Когда Мип ему об этом сказала, он чуrь в об-

. морок не упал от удивления. Но к счастью, Мип не дала ему опом­
ниться и привела его наверх. Дюссел плюхнулся на стул и смотрел 
на нас всех, не в состоянии выговорить ни слова, будто желая вна­
чале прочитать правду на наших лицах. Потом он начал, заикаясь: 
�но . . .  аЬеr, sind u dan nicht in Belgiё? Ist der Militiir nicht gekomen? 
Das Auto? Die Vlucht ist sie nicht gelukt?� * 

Мы ему рассказали, как все было, что мы сами нарочно рас­
пространили эти слухи насчет офицера и машины, чтобы людей, а 
также немцев, которые, возможно, стануr нас искать, направить 
на ложный путь. Дюссел онемел от такой изобретательности, и ему 
не осталось ничего другого, как только удивленно осматриваться по 
сторонам, когда он обнюхивал наш сверхпрактичный и прекрасный 
Задний Домик. Мы вместе поели, потом он немного поспал, потом 
выпил с нами чаю и разложил свои мелкие пожитки, которые еще 
раньше принесла Мип, и уже чувствовал себя вполне как дома. 
Особенно после того, как получил в руки следующие отпечатанные 
правила распорядка для скрьmающихся в Заднем Доме ( сочинен­
ные Ван Дааном ) .  

ПРОСПЕКТ И ПУТЕВОДИТЕЛЬ 

по Убежищу, специально учрежденному для временного пребыва­
ния евреев и им подобных. 

Отw,рыто w,руглы:й год. Красивая, тихая, лесистая местность в 
самом центре Амстердама. Никаких коммуналок. Проезд трамваем 
13 и 17,  а ТаI{Же на машинах и велосипедах. В определенных слу­
чаях, если немецкие власти ЗаIIрещmот пользоваться этими средст­
вами передвижения, то пе1шюм. Меблированнь1е и немеблирован-

* . . .  Но, разве вы не в Бельгии? Значит, офицер не приехал? А маши­

на? Бегство сорвалось? .. (ломаный нем. ) 
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ные I{вартиры и комнаты всегда имеются в распоряжении, с пан­
сионом и без него. 

Rвартирная плата. Бесплатно. 
Диета. Обезжиренная. 
Проточная вода. В ванной комнате (к сожалению, без 

ваm1ы ) ,  а также на различных внутретшх и внешних стенах. Ве­
ликолеrrnые места для ТОШ{И. 

Просторные помещения для хранения всякого имущества. 
Два больших современных несгораемых шкафа. 

Собственная радиостанция. Прямая трансляция из Лондона, 
Нью-Йорка, Тель-Авива и многих других городов. К услугам всех 
жильцов начиная с шести часов вечера, при этом нет никаких за­
прещенных радиоканалов, если не считать того, что немецкие стан­
ции можно слушать только в порядке исключения, например клас­
сическую музыку и тому подобное. Строго запрещается слушать 
немецкие новости ( независимо от того, откуда они передтотся ) и 
распространять их. 

Часы отдыха. С 10 часов вечера до 7.30 утра, в воскресенье -
до 10. 15 утра. В зависимости от обстоятельств часы отдыха могут 
быть назначены и среди дня, по распоряжению дирекции. Часы 
отдыха собтодаюгся строжайшим образом в целях общей безопас­
ности! ! !  

Каникулы. Вне этого дома пока отменюотся. 
Применение язьша. В любое время суток необходимо говорить 

тихо. Разрешены все культурные языки, значит, не немецкий. 
Чтение и развлечения. Запрещается читать немецкие книги, 

за исключением научных и классических, все остальное - по же­
ланию. 

Гимнастика. Ежедневно. 
Пение. Исключительно тихо и после 6 часов вечера. 
Фильмы. По согласованию с остальными. 
Занятия. Стенография - наждую неделю письменнь1й урок. 

Английский, французский, математика и история в тобое время 
дня. Оплата ответными уроками, например уроком голландского. 

Специальное отделение для мелких домашних животных с хо­
рошим присмотром (за исключением паразитов, для которых необ­
ходимо специальное разрешение ) . 

Часы принятия пищи. Завтрак. Ежедневно, за исключением 
воскресных и праздш1чных дней, в 9 часов утра, по воскресеньям 
и праздникам примерно в 1 1 .30. 

Обед. Довольно обильный. С 13. 15  до 13.45. 
Уж:ин. Холодный и (или ) горячий в разное время, в зависи­

мости от передачи последних известий. 
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Обязательства по отноmеЮiю к отряду продовольственного 
снабжеЮIЯ. Постоянная готовность помочь им в конторской работе. 

Купание. В воскресенье начЮiая с 9 часов в распоряжении 
всех жит.цов имеется таз. Купаться можно в уборной, на кухне, в 
директорском кабЮiете, в передней конторе - по выбору. 

Кретше наrштки разрешаются тот.ко по назначению врача. 
Конец. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 19 НОЯБРЯ 1942 г. 

Милая Китти! 

Как мы и ожидали, Дюссел оказался очень славным человеком. Он, 
конечно, согласился жить со мной в одной комнате. Честно говоря, 
мне не очень приятно, что посторонний человек пользуется всем в 
моей комнате, но ради доброго дела можно и потерпеть, и я с удо­
вот.ствием пpIOiomy эту маленькую жертву. �Если мы тот.ко 
можем спасти кого-нибудь из наших знакомых, остат.ное не имеет 
значения�, - сказал папа, и он совершенно прав. 

В первый же день Дюссел подробно расспросил меня о разных 
вещах, например: когда приходит уборщица, когда мы умываемся, 
когда можно пользоваться уборной. Ты будешь смеяться, но когда 
находишься на нелегат.ном положении, то все зто не так просто. 
Днем мы не должны шуметь, чтобы внизу нас не уст.rхали, а если 
есть кто-то посторонний, как, например, уборщица, то мы все 
должны быть особенно осторожны. Я все подробно объясняла Дюс­
селу, но одно меня при этом удивило: как туго он соображает. Он 
все переспрашивает по два раза, да и тогда еще плохо запомЮiает. 
Может быть, зто пройдет, он просто еще не опомнился от удивле­
ния. В остальном все в порядке. 

Дюссел много рассказывал нам о внешнем мире, которого мы 
уже так давно лишены. Все, что он знал, было прискорбно. Мно­
жество друзей и знакомых пропали, их ждет страшный конец. l{аж­
дый вечер по улицам ползут зеленые или серые военные маШЮiы. 
Звонят во все двери и спрашивают, живут ли там евреи. Если да, 
то тут же забирают всю семью, если нет, едут дат.те. Никто не 
может избежать своей судьбы, если не скроется. Часто ходят со 
списками и звонят тот.ко туда, где, как им известно, их ждет бо­
гатая добыча. Им нередко платят деньги, скот.ко-то за душу. Это 
похоже на охоту за рабами в старое время. Но зто никакая не 
шутка, для шутки зто слишком драматично. По вечерам в темноте 
я вижу ряды хороших, ни в чем не повЮiНЬIХ людей, они идут, с 
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плачущими детьми, все идуг и идуг, ими командуюr несколько эда­
ких типов, их бьют, муqают до того, что они валятся с ног. Никому 
нет пощады. Старики, дети, младе1ш,ы, беременные женщины, 
больные, все, все идуг вместе на смерть. 

Как хорошо нам туг, как хорошо и спокойно. Нас не касался 
бы весь этот ужас, если бы мы только не боялись за всех, кто нам 
так дорог и кому мы уже не можем помочь. Мне стьщно оттого, что 
я лежу в теплой постели, в то время как мои самые любимые по­
други где-то там упали на землю или их сбили с ног. Мне самой 
становится жутко, когда я думаю обо всех, с кем я чувствовала себя 
всегда связанной так тесно и кто теперь отдан в руки самых сви­
репых палачей, ш1ких еще не бьmало на свете. И все это потому, 
что они евреи. 

Твоя Анна 

ПЛТНИЦА, 20 НОЛБРЛ 1942 г. 

Милая Китти! 

Мы все не знаем толком, как нам быть. До сих пор к нам доходило 
мало сведений о судьбе евреев и нам ш�залось - лучше бьrгь как 
можно более бодрыми. Когда Мип иногда проговаривалась об ужас­
ной участи кого-то из знакомых, мама и мефрау Ван Даан начинали 
каждый раз плакать, так что Мип решила, что лучше больше нwrего 
не рассш�зьmать. Но Дюссела туг же засыпали вопросами, и исто­
рии, которые он рассказал, были настолько жуткие и варварские, 
что невозможно их впустить в одно ухо и через другое вьшустить. 
Все же, когда эти новости немного потускнеют, мы снова будем 
смеяться и друг друга поддразнивать. Ни нам, ни им там не будет 
пользы, если мы останемся такими угрюмыми, как сейчас. И какой 
смысл превращать Задний Дом в Меланхолическое Убежище? 

Что бы я ни делала, я невольно думаю о тех, кто пропал. Стоит 
мне над чем-нибудь рассмеяться, как я в ужасе спохватываюсь и 
говорю сама себе: это позор, что я так веселюсь. Но разве я должна 
весь день плакать? Нет, не могу я так, и эта угрюмость, наверно, 
пройдет. 

К этим грустным делам у меня еще прибавилась одна пробле­
ма личного характера; правда, по сравнению с огромным несчас­
тьем, о котором я только что писала, она ш�жется мелочью. Все же 
не могу тебе не рассказать, что в последнее время я чувствую себя 
такой покинутой, какая-то большая пустота вокруг меня. Раньше 
я об этом никогда особенно не задумывалась, и развлечения, подру­
ги занимали все мои мысли. Теперь я думаю либо о несчастьях, 
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либо о себе самой. И я наконец пришла к открытию, что папа, 
какой бы он ни был милый, все же не может заменить мне весь 
мой прежний мир. Мама и Марго уже давно не занимшот места в 
моей душе. 

Но зачем надоедать тебе всеми этими глупостями, я ужасно 
неблагодарная, Китrи, я это знаю, но часто у меня голова идет 
кругом, когда слипшом много сьmлется на меня и потом еще надо 
думать обо всех других кошмарах! 

Твоя Анна 

СУББОТА, 28 НОЛБРЛ 1942 г. 

Мш�ая Rитти! 

Мы жгли слишком много света и перерасходовали лимит на элект­
ричество. Следствие: чрезмерная экономия и в перспективе отклю­
чение тока. Четырнадцать дней без света, приятно, а? Но кто знает, 
может, еще обойдется! С четырех или половины пятого слишком 
темно, чтобы читать. Как только мы не коротаем время: загадываем 
загадюr, делаем в темноте гимнастику, разговариваем по-английски 
или по-французски, обсуждаем юrиги, - в конце кшщов все на­
доедает. Со вчера1Ш1его вечера я нашла кое-что новое: подсматри­
вать в мощный бинокль в освещенные окна соседей за нашим 
домом .. Днем нам нельзя раздвигать занавески ни на сантиметр, но 
1юrда темно, то не тю� опасно. 

Я никогда раньше не предполагала, что соседи могут быть та­
кими интересными людьми, по крайней мере наши. Некоторых я 
застала за ужином, одна семья как раз смотрела фильм, а зубной 
врач напротив лечил старую боязливую даму. 

Менеер Дюссел, человек, про которого всегда говорили, что он 
замечательно умеет обращаться с детьми и очень их любит, оказался 
совершенно ветхозаветным воспитателем и вечно читает длинные 
проповеди насчет хороших манер. Так как я имею редкое счастье ( ! ) 
делить мою, к сожалению, ужасно тесную комнату с высшюпостав­
ленным-благовоспитанным господином и так как я, по всеобщему 
мнению, считаюсь самой невоспитанной из трех молодых людей, то 
мне достаточно трудно избежать непрерьmных старческих попреков 
и наставлений и притворяться глухой. Но это бы еще ничего, не 
будь он таким великим ябедой и вдобавок не найди адресата для 
своих жалоб в лице мамы! Только я получу от него порцию, как 
мама, считая, что этого недостаточно, добавит еще, а если мне осо­
бенно везет, через пять минут меня призывает к ответу мефрау и 
я получаю на десерт! 
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На самом деле, не думай, что это просто, - быть средоточием 
невоспwrанности нашего придирчивого семейства нелегалов. 

Вечером в постели, когда я думаю о многочисленных грехах и 
проступках, которые мне приписывюот, я так запутываюсь в ог­
ромном количестве вещей, которые мне надо передумать, что начи­
нюо смеяться или ПЛаI{ать, смотря по настроению. И я засыпаю, 
совсем запутавшись: я хочу быть не такой, какая я есть, или быть 
не такой, J{акой я хочу быrь, или, возможно, и поступать не так, 
как я хочу или как я поступаю. 

О Боже мой, теперь я еще и тебя запутала, прости меня, но я 
не люблю зачеркивать, а выбрасывать бумагу во времена ее большой 
нехватки нельзя. Так что могу тебе только посоветовать: не перечи­
тьmай вышестоящее предложение еще раз и, уж во всяком случае, 
не углубляйся в него, так как все равно не разберешься! 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИI\, 7 ДЕКАБРЯ 1942 г. 

Мш�ая Rummu! 

В этом году Хану�{а * и День святого Нююлая ** почти совпали, 
разница всего в один день. Ко дню Xaнyirn мы не очень хлопотали, 
обменялись кое-IШI{ИМИ милыми вещичками, и потом - свечи. За­
жгли их всего на десять минут, так как свечей не хватает, но, если 
при этом спеть, - уже неплохо. Менеер Ван Даан смастерил дере­
вянный подсвечник, TaJ{ что и с этим было в порядке. 

День святого Нююлая, в субботу, был гораздо лучше! Нам было 
очень любопытно, о чем Беп и Мип все время за едой шептались с 
папой, мы подозревали, что они что-то затеваIОТ. И правда, в восемь 
часов мы все спустились по деревянной лестнице в кромешной тьме 
коридора ( мне было жутко, и я бы лучше осталась наверху в без­
опасности!) в проходну�о 1юмнатку. Так как в этой комнатке нет 
01юн, то можно было зажечь свет. Когда свет зажгли, папа открыл 
большой шкаф. 

«Ах, KaJ{ здорово!� - закричали все. 
В углу стояла большая корзина, убранная праздничной бума­

гой, наверху была прикреплена маска Черного Пита***. Мы тут же 
взяли 1юрзину наверх. Для J{RЖДого был милый подарочек с подхо­
дящим стишком. Ты сама, конечно, знаешь, что за стихи пишут на 
День святого Нmюлая, и я их тебе писать не буду. 

* Еврейский праздник. 
** 5 декабря, в этот день обмениваются подарками и стихами. 

*** Негр, помощник святого Николая. 
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Я получила пряничную кую�у, папа - подставки для книг и т. д. 

и т. п. В любом случае все бьшо здорово придумано, и так как мы, 
все восемь человеI{, еще ни разу в нашей жизни не отмечали День 
святого Николая, то эта премьера припшась к месту. 

Твоя Анна 

Р .S. Для «НИЖНИХ» у нас, 1юнечно, тоже бьшо 1ше-что, оставшееся 

еще от старых добрых времен, кроме того, для Мип и Беп деньги 
никогда не лишние. 

Сегодня мы узнали, что пепелъниuу для менеера Ван Даана, 
рамку для Дюссела и папины подставки для книг сделал менеер 
Фоскёйл сам. Для меня загадка, как можно своими руками делать 

такие художественные вещи! 

ЧЕТВЕРГ, 10 ДЕКАБРЯ 1942 г. 

MWtaя Rummu! 

Менеер Ван Даан раньше занимался торговлей колбасными и мяс­
ными изделиями и специями. Его пригласили в фирму как специ­

алиста по специям, а теперь он проявляет себя с «колбасной» сто­
роны, против чего мы не возражаем. 

Мы заказали много мяса (конечно, на черном рынке ) ,  чтобы 

законсервировать на случай, если для нас наступят труднъ1е времена. 
Он хотел приготовить колбасу для жарения, хелдерскую и свиную 

I{олбасу. Очень занятно бьшо смотреть, как он сначала пропускает 
I{уски мяса через мясорубку, два-три раза, потом мясной фарш сме­
шивает со всем необходимьIМ и, наконец, через маленькую воронку 

наполняет этой массой кишки. Уже за обедом мы ели жареную кол­
басу с кислой капустой, но хелдерскую, которая предназначалась для 

консервирования, надо бьшо сначала хорошеныш просушить, поэтому 
ее подвесили на палке на двух веревоч1тх под потолком. Каждый, 

кто входил в комнату и видел выставленные напоказ колбасы, начи­
нал хохотать. Вид и впрямь бьш препотешнъIЙ. 

В комнате был чудовищньIЙ беспорядок. МясистьIЙ менеер Ван 

Даан в фартуке мефрау возился с мясом, он казался гораздо толще, 
чем на самом деле. Он был похож на настоящего мясника - руки 

в крови, лицо красное, забрызганнь1й фартук. Мефрау занималась 
всем сразу: учила голландский по книге, мешала суп, смотрела за 

мясом, вздыхала и жаловалась на свое сломанное верхнее ребро. 

Вот что случается, когда пожилые дамы ( ! ) делают такие преиди-
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отские rnмнастические упражнения, чтобы согнать жир с толстого 
зада! 

У Дюссела воспалился глаз, он сидел у печки и прикладывал 
примоч1m с ромашковым отваром. Пим сидел на стуле, освещенный 
тонким лучом сотща, который струился из окна, и корчился. На­
верняка у него опять были ревматические боли, потому что он как­
то весь согнулся и с раздраженным видом следил за работой менеера 
Ван Даана. Он бьш точь-в-точь похож на эдакого старичка-инвали­
да из богоугодного заведения. Петер носился по комнате с кошкой 
Мути, мама, Марго и я чистили вареную картошку. Но, честно гово­
ря, все мы вьmолняли свою работу кое-как, потому что смотрели 
на Ван Даана. 

Дюссел открыл зубоврачебную практику. Шутки ради я тебе рас­
СI{ажу, как прошел первый прием. 

Мама гладила белье, и мефрау, которой выпало стать первой, 
села на стул посреди комнаты. Дюссел начал важно доставать из 
своей коробочки инструменты, попросил одеколону для дезинфекции 

и вазелину вместо воска. Он заглянул в рот мефрау, коснулся ее 
переднего зуба, потом коренного, причем мефрау каждый раз сжи­
малась, как буд:го изнывала от боли, в то же время испуская нечле­
нораздельные звуки. После длительного обследования (по крайней 
мере, для мефрау, на самом деле это длилось не долее двух минут) 
Дюссел начал бьшо выскребать ей дуIШО. Но !{уда там, что ты, об 
этом и думать бьшо нечего! Мефрау дико отбивалась руками и нога­
ми, так что Дюссел в какой-то момент выпустил из рук крючок и . . .  
он застрял в зубе у мефрау. Тут и впрямь началось не поймешь что! 
Мефрау металась, плакала (насколько это возможно с инструментом 
во рту) , пробовала вытащить крючок изо рта и тем самым еще глубже 
всаживала его в зуб. Дюссел стоял перед ней совершенно спокойно, 
уперев руки в бо1m, и смотрел на этот спе1сrакль. Все остальные зри­
тели хохотали до изнеможения. Это, конечно, бьшо низко, ведь я 
знаю точно, что я бы орала еще в сто раз громче. После бесконечного 
верчения, рьmков, криков и призывов мефрау наконец вытащила 
крючок, и менеер Дюссел как ни в чем не бьmало продолжил свою 
работу. Он делал все так быстро, что мефрау не успела больше ничего 
выкинуть, но у него никогда в жизни не бьmало столыю помощников. 
Два ассистента - это немало, менеер и я помогали хорошо. Сцена 
бьша похожа на картинку времен средневековья под названием 
«Шарлатан за работой». Между тем терпение пациентки лопнуло, ей 
нужно бьшо смотреть за «ее» супом и за «ее» обедом. Одно точно: к 
зубному врачу мефрау обратится не так скоро! 

Твоя Анна 
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ВОСКРЕСЕНЬЕ, 13 ДЕКАБРЯ 1942 г. 

Милая Rummu! 

Удобно сижу у окна в передней конторе и наблюдаю в щелку между 
толстыми занавесями, что делается на улице. Здесь уже сумерки, 
но света еще достаточно, чтобы тебе писать. 

Очень странно смотреть, J{ак люди ходят по улице, кажется, 
они все ужасно торопятся куда-то и чуть не спотыкюотся о собст­
венные ноги. Велосипедисты, ну, за их темпом вовсе не уследить, 
я даже не могу различить, что за тип сидит на драндулете. Люди в 
этом районе выглядят не особенно привлекательно, особенно дети 
такие грязные, что их противно было бы взять даже щипцами, на­
стоящие дети задворок, с сопливыми носами, и говорят оюr на 
таком языке, что я почти ничего не понимаю .  

Вчера днем м ы  здесь с Марго купались, и я сказала: «Если бы 
переловить на удочиу одного за другим ребятишеи, что тут прохо­
дят, посадить их в ванну, перестирать их белье и починить, потом 
снова их отпустить, то тогда . . .  » 

На это Марго ответила: «Оюr бы назавтра выглядели тюrnми 
же грязными и оборванными, иак и прежде». 

Но что я болтаю, за оююм еще много интересного: машины, 
баржи, дождь. Я слышу трамвай, детей, и мне хорошо. 

Наши мысли так же однообразны, I{ait мы сами. Все время 
вертятся каи 1mрусель: от евреев - к еде, от еды - к политике. 
Кстати, о евреях; вчера через занавесиу я видела, будто это 1mиое-то 
чудо света, двух евреев. Такое странное чувство: itaJ{ будто я пре­
дала этих людей и теперь подглядываю за их несчастьем. 

Прямо напротив дома, на воде, причалена жилая баржа, на 
ней живет каиой-то человек с женой и детьми. У этого мужчины 
есть маленькая брехливая собачонка. Собачонку мы знаем только 
по лаю и по ее хвостику, что нам виден, 1югда она ходит по желобу 
баржи. 

Фу, пошел дождь, и почти все тоди спрятались под зонтиками, 
мне не видно ничего, ироме дождевииов, а иногда затылки под шап­
ками. Но мне и не надо больше ничего видеть, мало-помалу жен­
щины эти стали мне знакомы до мелочей, раздутые от картофеля, 
в зеленых или красных пальто, на сбитых иаблуках, с сумками в 
руках, со злобными либо с добродушньши лицами, в зависимости 
от настроения их мужей. 

Твоя Анна 
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ВТОРНИК, 22 ДЕКАБРЯ 1942 г. 

Милая Kummu! 

Убежище с радостью приняло весть, что к Рождеству каждый по­
лучит дополнительно четверть фунта масла. В газете, правда, на­
писано полфунта, но это относится только 1� тем счастливым 
смертным, 1юторые получают свои продуктовые карточки от госу­
дарства, а не к скрывающимся евреям, 1�оторые из-за дороговизны 
покупают на черном рынке четыре карточки вместо восьми. Мы, 
все вместе, испечем что-нибудь на масле. Я сегодня угром испекла 
печенье и два торта. Здесь наверху очень много народу, и мама 
запретила мне заниматься или читать, пока все хозяйственные 
дела не будуг закончены. Мефрау Ван Даан лежит со своим ушиб­
ленным ребром в постели, целый день жалуется, заставляет бес­
престанно делать ей новые перевязки и всем недовольна. Я буду 
рада, , когда она снова встанет на ножки и сама почистит свои 
перыmки, потому что я должна сказать, что она необыкновеюю 
прилежная и чистюля, а когда душа и тело ее в хорошей форме, 
то и веселая. 

Будто я днем недостаточно слышу «тсс, тсс», потому что я всег­
да «слишком шумлю» , так моему господину соседу по комнате при­
шла идея и по ночам то и дело на меня шикать. По его, выходит, 
мне нельзя даже повернугься в постели. Я и не подумаю обращать 
на это внимание и в следующий раз в ответ скажу «ТСС». 

Он с каждым днем становится все противнее и эгоистичнее. 
Щедро обещанные им печенья после первой недели я больше не 
видела. Особенно по воскресеньям он меня бесит тем, что так рано 
зажигает свет и десять минуг делает зарядку. 

Мне, измученной бедняжке, кажется, будто это длится часами, 
так как стулья, с помощью которых удлинена моя кровать, беспре­
станно двигаются туда-сюда под моей сонной головой. Закончив уп­
ражнения на гибкость несколькими яростными взмахами рук, ме­
неер приступает 1� туалету. Трусы висят на крючке, значит, сначала 
туда и снова назад. Галстук лежит на столе, снова, толкаясь и на­
тыкаясь на стулья, и назад таким же образом. 

Но не хватит ли ворчать на старых и противных господ, все 
равно от этого лучше не станет, и все мои меры отмщения, как, 
например, вывернугь лампочку, запереть дверь, спрятать одежду, 
придется ( а  жаль! ) во имя сохранения мира в дальнейшем не пред­
принимать. 

Ах, я становлюсь такой разумной! Туг все надо делать с умом: 
учиться, слушать, держать язык за зубами, помогать, быть милой, 
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уступать - да мало ли что еще! Боюсь, что мой ум, и так не ахти 
кююй большой, я израсходую слишком быстро и на послевоенное 
время ничего не останется. 

Твоя Анна 

СРЕДА, 13 ЯНВАРЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Сегодня угром мне опять во всем мешали, и поэтому я не могла 
ничего как следует доделать до конца. 

У нас новое занятие, а именно - наполнять пакетики соусом 
для жарения ( в  порошке ) .  Этот соус - изделие «Хис и К0». Менеер 
Кюглер не может найти работников, к тому же, если это делаем 
мы, выходит намного дешевле. Работа вроде тех, что дают заклю­
ченным, необыкновенно скучная, от нее кружится голова и появ­
ляется глупый смех. 

Там, на воле, ужасно. Днем и ночью несчастных людей увозят 
и разрешают взять с собой только рюкзак и немного денег. Но даже 
и это у них по дороге отнимают. Семьи разлучают, мужчин, жен­
щин, детей отрьшают друг от друга. Дети, приходя домой из школы, 
не застают своих родителей. Женщины, которые делают покупки, 
находят по возвращении свой дом опечатанным, а семью исчезнув­
шей. Уже и голландс1ше христиане боятся - их сыновей отсьmают 
в Германию. Боятся все. И каждую ночь сотни самолетов летят над 
Голландией в немецкие города и взрывают там землю своими бом­
бами, и каждый час в России и в Африке гибнуг сотни, даже тысячи 
людей. Никто не может остаться в стороне. Весь земной шар воюет, 
и, хотя у союзников дела идут лучше, �юнца еще не видно. А нам, 
нам живется хорошо, да, лучше, чем миллионам других. Мы пока 
в безопасности и пшюе и «проедаем напm: деньги». Мы так эгоис­
тичны, что говорим о «после войны», радуемся новой одежде и 
обуви, а на самом деле надо бы экономить каждый цент, чтобы 
после войны помочь тем, другим людям и спасти то, что еще можно 
спасти. 

Дети туг ходят в одних тонких блузках, в деревянных башма­
ках, без пальто, без шапок, без чулок, и никто им не помогает. В 
желудках у них пусто, они жуют морковь, из своих холодных квар­
тир они выходят на холодные улицы, приходят в школу, в еще 
более холодный класс. Да, даже в Голландии дошло до того, что 
дети на улице то и дело цепляются за прохожих и просят кусок 
хлеба. Я бы могла часами рассказьшать тебе об ужасах, которые 
принесла война, но я сама от этого становлюсь еще более подав-
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ленной. Нам ничего другого не остается, как только насколько воз­
можно терпеливо ждать, пока придет конец этим несчастьям. Как 
евреи, так и христиане ждуг, весь земной шар ждет, и многие ждуг 
своей смерти. 

Твоя Анна 

СУББОТА, 30 ЛНВАРЛ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Я киплю от бешенства, но не должна это показывать, мне хочется 
топать ногами, орать, разочек как следует тряхнуть маму, плакать, 
не 3наю, чего бы еще я ей не сделала 3а жестокие слова, насмеш­
ливые В3Гляды, обвинения, которыми она меня осьшает, как стре­
лами из туго натянугого лука, каждый день заново, и эти стрелы 
тю� трудно вытащить И3 моего тела. Мне хочется крикнугь маме, 
Марго, Ван Даанам, Дюсселу и папе тоже: «Оставьте меня в покое, 
дайте мне, в конце концов, одну ночь поспать так, чтобы подушка 
не становилась мокрой от сле3, не резало глаза и голова не трещала. 
Отпустите меня, я хочу уйти от всех и от всего, лучше всего уйти 
из мира!» Но я этого не моrу, я не моrу показать им мое отчаяние, 
не моrу приоткрыть им раны, которые они мне наносят, я не смогла 
бы вынести их сочувствие и добродушные насмешки, от этого я бы 
тоже закричала. 

Все считают меня жеманной, стоит мне заговорить, смешной, 
если я молчу, дерзкой, стоит мне ответить, хитрой, если мне в го­
лову придет хорошая идея, ленивой, если я устану, эгоистичной, 
стоит мне откусить лишний кусок, глупой, трусливой, расчетливой 
и т. д.,  т. п. Целый день я не слышу ничего иного, кроме как, что 
я невьпюсимое существо, и, хотя я смеюсь над этим и делаю вид, 
что мне плевать, все же мне это вовсе не безразлично. Я бы хотела 
попросить Господа Бога сделать меня другой по натуре, чтобы не 
восстанавливать против себя всех людей. 

Это нево3можно, такой я родилась, и не может быть, чтобы я 
была плохой, я это чувствую. Я стараюсь всем угодить гораздо боль­
ше, чем это может прийти им в голову. Я пытаюсь смеяться там у 
них наверху, потому что не хочу показывать им свои переживания. 

Не раз я швыряла маме в лицо после множества несправедли­
вь�х упреков: «Мне все равно плевать на то, что ты говоришь. 
Лучше оставь меня, я же безнадежный случай». Конечно, тогда мне 
говорили, что я вела себя дер3ко, и дня два меня немного игнори­
ровали, а потом вдруг все снова 3абывалось и со мной обращались, 
как и со всеми остальными. 
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Мне невозможно один день быть МЮiенъкой, а на другой день 

вьпmескивать им в лицо свою ненависть. Лучше я выберу «зооюту�о 
середину», хотя ничего «золотого» в ней нет, и буду держать свои 
мысли при себе, и попробу�о хоть раз быть с ними такой же прене­
брежительной, шш и они со мной. Ах, если б только мне это удалось! 

Твоя Анна 

ПЛТНИЦА, 5 ФЕВРАЛЛ 1943 г. 

Мш�ая Rummu! 

Я давно не писала тебе ничего о ссорах, но на самом деле ничего 

не изменилось. Сначала менеер Дюссел трагически воспринимал эти 
тут же забьmаемые стычки, но теперь он к ним уже привыкает и 

не старается более быть в них посредником. 
В Марго и Петере нет абсолютно никаких признаков «молодос­

ти», оба они такие скучные, спокойнь1е. По сравнению с ними я 

ужасно выделяюсь, вечно ТОJIЬКО и слышиIIIЬ: «Марго и Петер этого 

тоже не делают, только взгляни на свою милую сестру!» Как мне 
это противно! Но тебе я признаюсь, что я ни в IФем случае не 
желаю стать такой, как Марго. На мой вкус, она слишком вялая, 

безразличная, каждому дает себя переубедить и вечно во всем ус­

тупает. Я бы хотела быть немного тверже духом! Но подобные тео­
рии лучше оставить при себе, они бы меня невероятно высмеяли, 
если б я выступила с такой самозащитой. 

За столом атмосфера зачасту�о напряженная. К счастью, иной 
раз взрьmы еще утихомириваются благодаря едокам супа. Едоки 
супа - это все те, кто приходит к нам снизу на чашку супа. 

Сегодня за обедом Ван Даан снова отметил, что Марго ест 

слишком мало. «Наверняка, чтобы сохранить тонку�о талию!» -
добавил он насмешливым тоном. 

Мама, которая всегда горой стоит за Марго, громко сказала: 
«Вашу глупу�о болтовню я больше не могу слу�пать!» 

Мефрау покраснела как рак, менеер смотрел перед собой и 

молчал. Но часто мы над чем-нибудь смеемся. Недавно мефрау 
несла эдаку�о великолепную чyIIIЬ. Она рассказьmала о прошлом, о 
том, иак они хорошо ладили с ее отцом, и о том, как много она 
флиртовала. «И знаете, - продолжала она, - если господин на­

чинает давать волю рукам, говорил мой отец, то надо ему сказать: 

«Менеер, я дама», тогда он поймет, что ты имееIIIЬ в виду». Мы 
хохотали, как над хорошей шуткой. 

Петер, хотя чаще всего он тихий, тоже иногда дает повод для 
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веселья. К своему несчастью, он помешан на ююстранных словах, 
значения которых не знает. Однажды в полдень из-за посетителей 
в 1шнторе нельзя бьшо пользоваться уборной, а ему бьmо остро не­
обходимо, и он не спустил воду. Чтобы предупредить нас о не очень­
то приятном запахе, он повесил на двери уборной записку с надпи­
сью: «SVP * - газ». Он, конечно, хотел написать «осторожно, газ», 
но «SVP» показалось ему шикарнее. То, что это обозначает «пожа­
луйста», ему и в голову не пришло. 

СУББОТА, 27 ФЕВРАЛЯ 1943 г. 

Ми.лая Rummu! 

Каждый день Пим ждет вторжения. У Черчилля бьmо воспаление 
легких, ему постепенно становится лучше. Ганди, индийский борец 
за свободу, в который раз объявил голодовку. 

Мефрау уверяет, что она фаталистка. Но кто больше всех тру­
сит, когда стреляют? Не кто иной, как Петронелла Ван Даан! 

Лн принес нам послание епископов к народу, которое оглашают 
в церквах. Послание бьmо будоражащее, написано замечательно. 
«Нидерландцы! Не сидите сложа руки. Пусть каждый борется своим 
оружием за свободу страны, народа и веры! Помогайте, жертвуйте, 
не поддавайтесь колебаниям!» Это они провозглашают прямо с цер­
ковной кафедры. Поможет ли это? Нашим единоверцам, несомнен­
но, нет. 

Представляешь, у нас теперь новая неприятность! Владелец 
этого дома, не предупредив ни Кюглера, ни Rлеймана, продал дом. 
Однажды утром новый хозяин явился с архитектором осматривать 
дом. К счастью, при этом был Rлейман и показал господам все, 
кроме нашего Заднего Домика. Он якобы забыл дома ключ от внут­
ренней двери. Новый хозяин не стал расспрашивать. Только бы он 
не вернулся, чтобы все-таки осмотреть Задний Дом, это могло бы 
для нас плохо кончиться. 

Пала освободил для меня и Марго ящик с картотекой и вложил 
туда карточки, на которых с одной стороны ничего не написано. 
Это будет нашей книжной картотекой. Ты должна знать, что мы 
обе записьmаем названия книг, которые мы прочитали, кем они 
написаны и дату. Л еще 1ше-что узнала, слова «бордель» и «кокот­
ка>>. Л для этого обзавелась особой книжечкой. 

Новая система распределения масла и маргарина. Каждому вы­
да1от его порцию на тарелке. Распределение очень несправедливое. 

* S'il vouz plait - пожалуйста (фр. ) .  
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Ван Дааны, которые всегда готовят завтрак, берут себе в поJrГОра 
раза больше, чем мы. Мои старички слишком боятся ссоры, чтобы 
что-JШбо высказать. А жаль. Я считаю, тюшм людям надо платить 
той же монетой. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 4 МАРТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

У мефрау новое имя, мы называем ее миссис Бивербрук. Тебе, ко­
нечно, нспонлт1ю почему, сейчас л тебе обълсшо: по английскому 
радио некий мистер Бивербрук часто говорит о том, что Германию 
недостаточно бомбят. Мефрау Ван Даан всегда всем противоречит, 
даже Черчиллю и службе новостей, но с менеером Бивербруком она 
полностью согласна. Поэтому мы решили, что лучше всего ей выйти 
замуж за менеера Бивербрука, и, так как она почувствовала себя 
этим польщенной, ее уже теперь называют миссис Бивербрук. 

У нас будет новый работник склада, прежнего отправляют в 
Германию. Жалко его, но для нас хорошо, так как новый не зш1ет 

дома. Мы все еще боимся работников склада. 
Ганди снова ест. 
Торговля на черном рынке процветает. Мы могли бы есть до 

ожирения, еСJШ б у нас бьшо достаточно денег, чтобы платить бас­
нословные цены. Наш зеленщик покупает картофель у «Вермахта» 
и в мешках приносит его в директорский кабинет. Он знает, что 
мы скрываемся, и поэтому всегда приходит аккуратно в обеденный 
перерыв, когда на складе никого нет. 

Мы не можем вздохнуть, чтоб не чихнуть и не закашляться, 
столько перца пропускают через мельницы. Каждый, :к:го поднима­
ется наверх, приветствует нас «апчхи». Мефрау утверждает, что она 
не ходит вниз, она бы разболелась, еСJШ б ей пришлось вдыхать еще 
больше перца. По-моему, у папы вовсе не приятная фирма, ничего, 
кроме желатина и острого перца. ЕСJШ кто-то торгует продуктами, 
то надобно ведь и что-нибудь сладкое иметь! Сегодня утром вновь 
над моей головой гремеJШ, словно гроза, ругательства, и, будто 
вспышки молнии, в моих ушах звенели слова о том, какая «Анна 
плохая», «Ван Дааны хорошие». «Donderwetterwetter!» * 

Твоя Анна 

* Черт побери! ( исн:а:нс. нем,. ) 
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СРЕДА, 10 МАРТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

Вчера вечером у нас бьmо короткое замыкю-m:е ,  кроме того, пальба 
не прекращалась. Я еще не отучилась от страха при всякой стрельбе 
и звуке пролетающих самолетов и почти каждую ночь лежу в по­
стели у папы, чтобы успокоиться. Возможно, я веду себя как ребе­
нок, но если б ты сама разок такое испытала! Орудия так грохочут, 
что не сльппишъ собственных слов. Миссис Бивербрук, фаталистка, 
чуть не заплакала и говорила очень робким голоском: «0, как это 
неприятно, о, J{ак гром1ю они стреляют!» - и это означало: «Мне 
так страшно!» 

При свечах казалось еще не так страппю, как потом, когда 
стало совсем темно. Я дрожала, будто у меня поднялась те1Ю1ера­
тура, и умоляла папу опять зажечь свечку. Он был неумолим, свет 
не зажгли. Вдруг застрочили пулеметы, это еще в десять раз страш­
нее, чем пушки. Мама вскочила с постели и, к великому раздраже­
нию Пима, зажгла свечу. Ее решительный ответ на его ворчание 
бьm: «Анна ведь не старый солдат!» И на этом баста! 

Рассказывала ли я тебе о других страхах мефрау? Кажется, 
нет. Чтобы быть в курсе всех происшествий Убежища, надо тебе 
знать и это. Однажды ночью мефрау слышала на чердаке воров, 
ей послышались очень тяжелые шаги, и она так испугалась, что 
разбудила мужа. Как раз в этот момент воры исчезли, и все, что 
услышал менеер, было громкое биение испуганного сердца фата­
листки. 

- Ох, Путти (ласкательное имя менеера) ,  они наверняка за­
брали колбасы и все наши бобовые. А Петер! Ох, Петер, лежит ли 
он еще в своей постели? 

- Петера они уж точно не украли. Не трусь и дай мне по­
спать! 

Но не тут-то бьmо! Мефрау со страху больше не могла уснуть. 
Неснолько ночей спустя всю верхнюю семью разбудил таинст­

венный шум. Петер с карманным фонарИ!{ом пошел на чердак и -
тррррр! - кто убежал? Стая больших крыс! 

Узнав, !{ТО эти воры, мы оставили Муши спать на чердаке, и 
непрошеные гости больше не показьmаются. . .  во всяком случае 
ночью. 

Несколько дней назад, вечером, Петер поднялся на чердак за 
старыми газетами ( бьmо только полвосьмого и еще светло ) .  Чтобы 
слезть с лестницы, ему надо было крепко держаться за люк. Не 
глядя, он положил руку. . .  и чуть не упал с лестницы от боли и 
страха. Оказалось, он положил руку на большую крысу, которая 
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сильно укусила его. Рукав пижамы насююзь промок от крови, когда 
он, бледный как полотно и с трясущимися коленками, появился у 
нас. Ничего удивительного. Не так приятно погладить большую 
I{рысу, а в придачу еще и быть укушенным - это чудовищно. 

Твоя Анна 

ПЯТНИЦА, 12 МАРТА 1943 г. 

Милая Питти! 

Разреши тебе представить: Мама ФраНI{, борец за права детей! 
Лишняя порция масла для молодых, проблемы современной моло­
дежи - во всем мама заступается за молодежь и после дозы пре­
пирательств почти всегда добивается своего. 

Испортилась банка консервированных языков - пир для 
Муши и Моффи *. 

Ты еще не знакома с Моффи, а между тем она бъша в фирме 
до того, как мы стали скръmатъся. Она живет при конторе и складе 
и на складе пугает крыс. Ее политическое прозвище тоже легко 
объяснить. Одно время у фирмы «Хис и К0» бъшо две кошки, одна 
для склада, другая для чердака. Стоило им встретиться друг с дру­
гом, как обязательно начиналась страшная потасовка. Та, что на 
складе, всегда нападала, но чердачная в конце �юнцов все же вы­
ходила победительницей. Точно как в политике. Поэтому и прозва­
ли складскую кошку Немец, или Моффи, а чердачную Англичанин, 
или Томми. Томми потом усыпили, а Моффи служит нам всем раз­
влечением, когда мы спускаемся вниз. 

Мы съели так много бобов и фасоли, что я их больше видеть 
не могу. Стоит мне только о них подумать, как меня уже тошнит. 

Вечернюю выдачу хлеба совсем отменили. 
Толыш что папоч1m сказал, что у него плохое настроение. У 

него снова такие грустные глазки, бедный мой папочка! 
Я просто не могу оторваться от семейного романа 1Cmyw в 

дверм Ины Будье-Баккер. Книга необычайно хорошо написана, 
правда, что касается войны, писателей или женской эмансипации, 
не так хорошо, но, откровенно говоря, это меня мало интересует. 

Ужасные налеты бомбардировщиков на Германию. Менеер Ван 
Даан в плохом настроении. Повод: недостаток курева. 

Дискуссия насчет того, съесть или не съесть консервы, решена 
в пользу нашей стороны. 

Мне не лезут больше ни одни ботинки, кроме высоких лыжных, 

* Моф - пренебрежительное название немцев в Нидерландах. 

76 



в которых ходить по дому страшно неудобно. Пара соломенных сан­
далий за 6.50 гульденов продержалась всего недето, после чего они 
отказались служить. Может быть, Мил раздобудет что-нибудь на 
черном рынке. Мне надо еще подстричь папе волосы. Пим уверяет, 
что никогда не будет после войны ходить к другому парикмахеру -
так хорошо я выполняю эту работу. Если б только я не так часто 
прихватьmала его ухо! 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 18 МАРТА 1943 г. 

Мшtая моя Rummu! 

Турция вступила в войну. Все в бот.том волнении. С нетерпением 
ждем сообщений по радио. 

ПЛТНИЦА, 19 МАРТА 1943 г. 

Мшtая Rummu! 

Уже через час последовало разочарование и рассеяло радость. Тур­
ция еще не вступила в войну. Их министр говорил только о скором 
отказе от нейтралитета. На Даме * стоял продавец газет и кричал: 
«Турция на стороне Англии!» Газеты шли нарасхват. Таким образом 
радостный слух дошел и до нас. 

Кредитки в тысячу гульденов объявлены недействитет.ными. 
Это настоящая петля для спекулянтов и им подобных, но еще бот.­
те для тех, кто скрьmается или у кого есть «черные» деньги. Если 
хочешь обменять тысячегульденовую купюру, надо точно объяснить 
и предъявить доказательства - откуда ты ее взял. Пока что еще 
можно ими платить налоги, но и это только до следующей недели. 
Купюры в пятьсот гульденов будут аннулированьr одновременно. У 
«Хис и К0» бьши еще «черные» тысячегульденовые купюры, они оп­
латили налоги на дошое время вперед, таким образом все coIIШo. 

Дюссел получил педат.ную бормашинку, и скоро наступит моя 
очередь серьезного осмотра. 

Дюссел ужасно непослушен в соблюдении правил для нелега­
лов. Он не тот.ко пишет письма своей жене, но и состоит в любез­
ной переписr(е с различными другими людьми. Он заставляет 
Марго, учитеm.ницу голландского в Убежище, исправлять эти пись­
ма. Папа строго запретил ему продолжать это дело. Исправления 

* Центральная площадь в Амстердаме. 
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Марго прекратились, но я думаю, что он в скором времени снова 
начнет rmсать. 

Фюрер всех немцев выступал перед ранеными сОJщатами. Это 
было грустно слушать. Вопросы и ответы следовали примерно таким 
образом: 

Меня зовуr Генрих Шеппель. 
Где ранен? 
Под Сташmградом. 
Какие ранения? 
Отморожены две ступни и перелом сустава левой руки. 

Так, дословно, радио передавало нам этот отвратительный ма­
рионеточный театр. Казалось, будто раненые гордятся своими уве­
чьями, чем больше, тем лучше. А один от волнения, что он мог 
подать фюреру руку ( в  том случае, если она у него еще бьmа ) ,  
слова почти не мог вымолвить! 

Я уронила душистое мыло Дюссела на пол. Я наетупила на 
него, и теперь цель1й кусок вьщавлен. Я уже попросила заранее у 
папы возместить ему ущерб, тем более что Дюссел получает не более 
одного куска мьmа в месяц. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 25 МАРТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

Вчера вечером мама, папа, Марго и я мирно сидели друг с другом, 
как вдруг вошел Петер и стал что-то шептать папе на ухо. Я услы­
шала что-то вроде «на складе упала бочка» и «кто-то трясет дверь». 

Марго тоже TaI{ поняла, но пыталась меня немного успокоить, 
потому что я, конечно, побелела KaI{ мел и ужасно нервничала. Мы 
втроем ждали; между тем папа ушел с Петером вниз. Не прошло и 
двух минуr, как явилась мефрау Ван Даан, которая внизу слушала 
радио, она рассказала, что Пим попросил ее выключить приемник 
и потихоньку уйти наверх. Но когда хочешь ступать очень тихо, то 
ступеньки старой лестницы как раз скрипят вдвое громче. Прошло 
еще пять минуr, пока пришли Петер и Пим, оба бледные до кончика 
носа, и рассказали нам о своих приключениях. 

Они сели внизу у лестницы и стали ждать, безрезультатно. Но 
вдруг, представь себе, услыхали два громких удара, как будто здесь 
в доме хлопнули две двери. Пим одним прыжком оказался наверху. 
Петер предупредил Дюссела, который после долгой возни и шурша­
ния наконец тоже появился наверху. Туг мы все в одних чулках 
поднялись этажом выше к Ван Даанам. Менеер был страIПНо про-
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стужен и уже лежал в постели , так что мы все собрались вокруг 
его ложа и шепотом делились своими подозрениями. Всякий раз, 
когда менеер сильно кашлял, я и мефрау думали, что нас хватит 
удар от страха. Это продолжалось до тех пор, пока кому-то из нас 
не пришла в голову блестящая идея дать ему кодеин. Кашель тут 

же успо1шился. 
Мы снова ждали и ждали, но больше ничего не было слышно, 

и тогда мы все предположили, что воры, услыхав шаги в доме, 
обычно таком тихом, дали деру. К несчастью, радиоприемник внизу 
был все еще настроен на английскую ста.IЩию, да и вокруг него 
были аккуратно расставлены стулья. Если дверь взломана и это за­
метит противовоздушная оборона и предупредит полицию, то по­
следствия могут быть весьма неприятные. Так что менеер Ван Даан 
встал, надел брюки, пальто, шляпу и следом за папой очень осто­
рожно спустился по лестнице, за ним - Петер, который на всякий 
случай вооружился тяжелым молотком. Дамы наверху (в  том числе 
и мы с Марго) ждали в тревоге, пока через пять минут господа не 
появились наверху и не расс1w.зали, что в доме все тихо. Бьmо до­
говорено, что мы не будем ни открьшать кран, ни спускать воду в 
уборной, но так как от волнения почти у всех жителей дома при­
хватило желудки, то ты можешь себе представить, какая там стояла 
вонь, когда мы все друг за дружкой сделали свое дело. 

Но, как говорится, беда никогда не приходит одна. Тю{ и те­
перь. Номер l было то, что часы на Вестерторен не играли, а ведь 
это меня обычно так успокаивало. Номер 2 бьmо то, что менеер 
Фоскёйл вчера вечером ушел раньше и мы не знали точно, удалось 
ли Беп завладеть ключом и не забьша ли она запереть дверь. 

Но сейчас это бьшо не так важно, все еще бьш вечер, и мы 
оставались в неизвестности, хотя все же немного пришли в себя, 
так как примерно с четверти девятого, когда в наш дом забрался 
вор, до половины одиннадцатого больше ничего не слышали. Так 
что при ближайшем рассмотрении нам показалось маловероятным, 
чтобы вор взломал дверь так рано вечером, когда на улице еще 
могут быть прохожие. Кроме того, одному из нас пришло в голову, 
что вполне возможно, мастер на соседнем складе фирмы «Кех» еще 
работал, а ведь находясь в состоянии тревоги и при наших тонких 
стенках можно запросто ошибиться в звуках, да еще и воображение 
в подобных рискованных случаях играет часто немаловажную роль. 

Так что мы пошли спать, но не всем удалось заснуть. Папа, 
КШ{ и мама и менеер Дюссел, часто просьmался, а про себя могу 
с1шзать, хоть и с небольшим преувеличением, что не сомкнула глаз. 
Сегодня утром господа спустились вниз и подергали входную дверь, 
чтобы убедиться, закрыта ли она еще. Но все бьшо в порядке! 
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Происшествия, далеко не из приятных, бьmи, конечно, расска­
заны всей конторе в красках, ведь какое-то время спустя можно 
легко посмеяться над такими вещами, и только Беп приняла все 
всерьез. 

Твоя Анна 

P.S. Сегодня угром засорилась уборная, и папе пришлось длинной 
деревянной палкой выковыривать из ymrraзa все клубничные ре­
цепты (в настоящее время - наша туалетная бумага) с несколь­
кими килограммами какашек. Палку потом сожгли. 

СУББОТА, 27 МАРТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

Курс стенографии зююнчен, теперь мы начинаем практиковаться 
на скорость. Какими мы становимся умниками! Чтобы поведать 
тебе еще кое-что о моих «убивающих дни занятиях» ( называю их 
так потому, что мы не делаем ничего иного, как стараемся возмож­
но быстрее скоротать дни, чтобы приблизить конец нашего пребы­
вания в Убежище) .  Я обожаю мифологию и особенно увлекаюсь 
греческими и римскими богами. Туг считают, что это временное 
увлечение; они еще никогда не слыхали о подростке - почитатель­
нице богов. Ну что ж, тогда я первая! 

Менеер Ван Даан простужен, или, лучше сказать, у него не­
много першит в горле. Он из этого делает неизвестно что. Полос­
кания с ромаIПiювым отваром, нёбо смазьmает настойкой мирры, 
эвкалиптовый бальзам на грудь, нос, зубы, язык, и к тому же он 
еще не в духе! 

Раутер,  один из крупных мофов, произнес речь: «Все евреи до 
первого июля должны покинуть германские земли. С первого апре­
ля до первого мая будет очищена провинция Утрехт ( как будто речь 
идет о тараканах ) , с первого мая до первого июня - провинции 
Северная и Южная Голландия». Как стадо бедной, больной, забро­
шенной скотины, гонят этих несчастных людей в грязные места 
убоя. Но лучше я об этом помолчу, собственные мысли доводят меня 
только до кошмаров! 

Еще одна приятная новость: немецкий отдел биржи труда по­
врежден пожаром. Через несколько дней последовал загс. Мужчины 
в форме немецкой полиции связали охрану, и таким образом были 
свистнугы важные документы. 

Твоя Анна 
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ЧЕТВЕРГ, l АПРЕЛЯ 1943 г. 

Мил:ия Rummu! 

НастроеЮ1е вовсе не для myroк ( смотри дату) , напротив, сегодня 
я вправе применить пословицу: пр1шша беда - отворяй ворота. 

Во-первых, у нашего увеселителя менеера Клеймана вчера на­
чалось тяжелое желудочное кровотечение, и ему по крайней мере 
три недели придется лежать в постели. Надо тебе знать, что он часто 
страдает желудочными кровотечениями, против чего, похоже, ни­
чего не помогает. Во-вторых, у Беп грипп. В-третьих, менеер 
Фоскёйл на следующей неделе ложится в больницу. Наверно, у него 
язва желудка и ему предстоит операция. И в-четвертых, из Франк­
фурта приехали директора фирмы «Помооин», чтобы обсудить 
новые поставки «Опекты». Все пункты этого обсуждения папа об­
говорил с Клейманом, в такой 1юроткий срок Rюглер не мог быть 
как следует проинформирован. 

Франкфуртские господа прибыли, папа уже заранее трясся по 
поводу результатов переговоров. «Если бы я мог при этом присутст­
вовать, ах, если бы мне можно бьmо быть внизу!» - выкрикивал он. 

«Тогда иди и ложись на пол, прижми к полу ухо. Ведь господа 
придут в директорский кабинет, и ты все сможешь услъrшать». У 
папы лицо прояснилось, и вчера в половине одиннадцатого утра 
Марго и Пим заняли свой пост на полу (два уха услышат больше, 
чем одно ) .  Утром переговоры не кончились, а днем папа был уже 
не в состоянии продолжать операцию подслушивания. Его разбило 
от непривычной и неудобной пооы. В половине третьего, когда мы 
услъIШали голоса в коридоре, я заняла его место. Марго составила 
мне компанию. Разговор бьm порою такой затянутый и скучный, 
что вдруг я заснула на жестком, холодном линолеуме. Марго не 
решалась меня толкнуть, опасаясь, что внизу нас услышат, а ок­
ликнуть было совсем невозможно. Я проспала добрых полчаса, 
потом в ужасе проснулась, позабыв все из важных переговоров. R 
счастью, Марго бьmа внимательнее. 

Твоя Анна 

ПЛТНИЦА, 2 АПРЕЛЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Ах, список моих грехов опять пополнился чем-то ужасным. Вчера 
вечером я лежала в постели и ждала, когда папа придет ко мне 
помолиться и сказать «спокойной ночи» , и тут вошла мама, села ко 
мне на постель и спросила очень робко: 
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Ат-ш, пока папочка не придет, не помолиться ли нам с 
тобой? 

Нет, Маиса, - ответила я. 
Мама встала, постояла около моей постели, а потом медленно 

пошла к дверям. Вдруг она обернулась и с искаженным шщом про­
говорила: 

- Я не хочу на тебя сердиться, насильно тобить не заставишь! 
Когда она выходила за дверь, в ее глазах стояли слезы. Я не 

пошевелилась и сразу почувствовала, как было подло с моей сторо­
ны так грубо оттолкнуть ее, но я знала, что иначе не могла. Я не 
могу так шщемерить и против воли молиться с ней, просто не могу! 
Я сочувствовала маме, очень глубоко сочувствовала, потому что 
первый раз в жизни я заметила, что мое холодное отношение ей не 
безразлично. Я увидела печаль на ее лице, когда она сказала, что 
насильно тобитъ не заставишь. Говорить правду - жестоко, но 
ведь она сама оттолкнула меня от себя, она сама сделала меня бес­
чувственной ко всяким проявлениям ее любви ко мне своими бес­
тактными замечаниями, грубыми шутками над теми вещами, кото­
рые я воспринимаю вовсе не как шутки. Так же как каждый раз 
все сжимается во мне от ее жестких слов, так сжалось сердце у нее, 
когда она поняла, что тобовь между нами на самом деле исчезла. 

Она полночи проплакала и всю ночь плохо спала. Папа на меня 
не смотрит, а когда взглянет, я читаю в его глазах: �как ты могла 
быть такой злой, как ты смеешь доставлять матери такие огорче­
ния!» 

Все ждут, чтобы я извинилась, но на этот раз я не могу просить 
прощения, потому что я сказала только правду и рано или поздно 
мама все равно должна узнать об этом. Я кажусь - и так оно и 
есть - равнодушной к маминым слезам и папиным взглядам, по­
тому что они оба впервые столкнулись с тем, что у меня не выходит 
из головы. Могу только посочувствовать маме, которая сама должна 
решить, как ей держать себя. Я же буду молчать, останусь холодна 
и впредь не буду отступать от правды, потому что чем дольше скры­
ваешь правду, тем труднее ее услъ1шать! 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 27 АПРЕЛЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Весь дом содрогается от ссоры. Мама и я, Ван Даан и папа, мама 
и мефрау - все друг на друга злятся. Приятная атмосфера, а? Спи­
сок Аннинъ�х грехов, как обычно, обсуждался по всем пунктам. 
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В прошлую субботу иностранные господа снова прибыли в 
гости. Они остались до шести часов, мы все сидели наверху и не 
смели пошевельнугься. Когда в доме никого больше нет или побли­
зости никто не работает, то в директорском кабинете слышен каж­
дый шаг. У меня опять сидячая лихорадка, сидеть подошу тихо, 
как мышка, в самом деле не шутка. 

Менеер Фоскёйл уже лежит в больнице Бинненхастхёйс, а ме­
неер Клейман снова в конторе, желудочное кровотечение останови­
лось быстрее, чем обычно. Он рассказал, что загс еще больше изу­
родован пожарной командой, которая, вместо того чтобы тушить 
огонь, залила водой все здание. Это меня радует! 

«Карлтон-отелм разрушен. Два английских самолета с боль­
шим грузом зажигательных бомб на борту налетели прямо на «Of­
fiziersheim� *. Весь угол Вейзелстраат- Сингел сгорел. Воздушные на­
леты на немецкие города усиливаются с каждым днем. Ночью мы 
больше не знаем покоя, у меня под глазами черные круги оттого, 
что я не высыпаюсь. 

Еда у нас никудышная .  На завтрак сухой хлеб и суррогатный 
кофе. На обед уже четырнадцать дней шпинат или салат. Картофе­
линъ1 двадцать сантиметров длиной, гнилые и сладкие на вкус. Кто 
хочет похудеть, побьmайте в Убежище! Верхние горько жалуются, 
нам это кажется не такой уж трагедией. 

Всех мужчин, которые воевали в 1940-м или были мобилизо­
ваны, призывают, чтобы работать на фюрера в лагерях для воен­
нопленных. Это, наверное, мера предосторожности на случай вы­
садки союзников! 

Твоя Анна 

СУББОТА, 1 МАЯ 1943 г. 

Милая Rummul 

У Дюссела был день рождения. До сих пор он делал вид, будто об 
этом ничего знать не желает, но, когда Мип пришла с большой 
продуктовой сумкой, из которой вьmаливались пакетики, он завол­
новался, как маленький ребенок. Его Лотье прислала ему яйца, 
масло, печенье, лимонад, хлеб, коньяк, пряник, цветы, апельсины, 
шоколад, книги и почтовую бумагу. Он соорудил праздничный стол, 
который целых три дня был выставлен напоказ, этот старый дурак! 
Не подумай, что он голодает, мы нашли в его шкафу хлеб, сыр, 
джем и яйца. Это позор в высшей степени, что он, принятый нами 

* «Офицерский клуб� (нем. ) . 
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здесь с такой тобовью и только затем, чтобы спасти его от rnбели, 
теперь набивает брюхо за нашей спиной и ничем не делится. Мы 
же всем с ним поделились! Еще более мерзко, по-нашему, ВЬП'ЛЯДИТ 

его мелочность и по отношению к Rлейману, Фоскёйлу и Беп, им 
ничего от него не достается. Апельсины, которые так необходимы 
Rлейману для его больного желудка, по мнению Дюссела, не менее 
полезны для его собственного желудка. 

Сегодня ночью я четыре раза вьrnуждена бьша собирать все мои 
пожитки, так громко пуляли. Сегодня я сунула в чемоданчик самые 
необходимые на случай бегства причиндалъ1. Но правильно говорит 
мама: «Куда же ты убежишь?» 

Целая Голландия наказана за забастовку множества рабочих. 
Поэтому ввели осадное положение, и каждый получит одним тало­
ном на масло меньше. Какие детки непослушные! 

Вчера вечером я помыла маме голову, это в наше время тоже 
не так просто. Мы вынуждены обходиться люш.им зеленым мьшом, 
потому что шампунь кончился, и, во-вторых, Мане не может как 
следует расчесать свои волосы, так как на семейной гребенке не 
более десяти зубцов. 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 2 МАЛ 1943 г. 

Когда я обдумьmаю, как мы здесь живем, то чаще всего прихожу 
к вьmоду, что по сравненюо с другими евреями, которые не скры­
ваются, мы живем как в раю, но что потом, когда все снова встанет 
на свои места, я все же буду удивляться, как мы, которые раньше 
так аккуратно содержали дом, до такой степени, да, вполне можно 
так сказать, опустились. Опустились в том, что касается наших 
манер. Например, с того времени, что мы здесь, на нашем столе 
одна и та же клеенка, которая от постоянного употребления стала 
очень грязной. Я часто пытаюсь хоть немного привести ее в порядок 
тряпкой, в которой столько дыр, что ее уже и тряпкой-то не назо­
вешь, новой она была давным-давно, задолго до того, как мы стали 
скрьmаться; но как усердно ни три стол, все же не очень-то многого 
добьешься. Ван Дааны всю зиму спят на фланелевой простыне, ко­
торую здесь выстирать невозможно, потому что стиральный поро­
шок, по карточкам, слишком большая редкость, и, кроме того, он 
никуда не годится. Папа ходит в обтрепанных брюках, и галстук 
его тоже говорит об износе. Мамин корсет сегодня лопнул от ста­
рости, и починить его больше нельзя, а Марго носит бюстгальтер, 
который мал ей на два номера. Мама и Марго всю зиму проносили 
на двоих три рубашонки, а мои мне так малы, что даже до пупа не 
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достают. Это еще терпимо, но все же я иногда с ужасом думаю: 1mк 
мы сможем, износив все, от моих трусов и до папиной бритвенной 
кисточки, когда-нибудь в дальнейшем снова достичь прежнего до­
военного положения? 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 2 МАЯ 1943 г. 

Настроения в Убежище по поводу войны. 
Менеер Ван Даан. Этот уважаемый господин отличается, по 

нашему общему мненюо, глубоким пониманием политики. Но все 
же предсI{азывает нам, что мы вынуждены будем пребьmать здесь 
до конца 43-го. Это ужасно долго, но все же вьщержать можно. 
Но кто даст нам гарантию, что эта война, никому не приносящая 
ничего иного, I{роме ущерба и горя, тогда закончится? И кто даст 
нам гарантюо, что с нами и нашими сожителями по Убежищу к 
тому времени не произойдет чего-нибудь? Абсолкrrно никто! И по­
тому мы живем в IШЖдодневном напряжении. В напряжении от 
ожидания и надежды, но также и от страха, когда сльШiим звуки 
в доме или на улице, когда ужасно стрелякrr или когда в газете 
печатают новые «объявления"', потому что IШЖдый день может про­
изойти и такое, что некоторые из наших помощников вынуждены 
будут сами здесь скрываться. «Скрываться"' стало самым обычным 
словом. Какая масса людей скрьmается; в соотношении со всем 
населением их, конечно, не много, и все же в будущем мы точно 
будем удивлены, узнав, как много в Голландии хоропmх людей, 
1шторые взяли I{ себе евреев и христиан-беженцев, с деньгами или 
без них. А еще невероятно сколько тодей, по слухам, имеет фаль­
шивые документы. 

Мефрау Ван Даан. Когда эта прекрасная ( лишь по ее мне­
нюо) дама услышала, что не так трудно, как прежде, обзавестись 
фальшивым документом, она тут же предложила сделать это каж­
дому из нас. Будто это ничего не стоит и деньги растут у папы и 
менеера Ван Даана в 1шрмане. Мефрау Ван Даан постоянно несет 
самую великую чушь, и Путти часто выходит из себя. Но это лепш 
себе представить, потому что один день Керли говорит: «Я в буду­
щем ПОI{рещусм, а на другой день: <JI давно мечтаю попасть в 
Иерусалим, ведь только среди евреев я чувствую себя в своей та­
релке!"' 

Пшн большой оптимист, но он всегда находит для этого при­
чину. 

Менеер Дюссе.л выдумьiвает что ни попадя, а если кто-то взду­
мает противоречить его светлости, то не на того напали. Я думаю, 
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дома у менеера Альфреда Дюссела правило: что он скажет, то и 
закон. Но к Am-Ie Франк это правило совершенно не подходит. 

Что же думают о войне другие обитатели Убежища, не инте­
ресно. Только эти четверо принимаются в расчет в политике, даже, 
скорее всего, двое, но мадам Ван Даан и Дюссел сами себя причис­
ляют к ним. 

ВТОРНИК, 18 МАЛ 1943 г. 

Милая Iium! 

Я была свидетельницей упорного воздушного боя между немецкими 
и английскими летчиками. К сожалению, нескольким союзникам 
пришлось выпрыгнугь из горящих машин. Наш молочник, который 
живет в Халфвех, увидел сидящих возле дороги четырех канадцев, 
один из них свободно говорил по-голландски. Он попросил у молоч­
ника прикурить и рассказал, что экипаж их машины состоял из 
шести человек. Пилот сгорел, а пятый их товарищ где-то спрятался. 
Появилась Зеленая полиция * и забрала всех четверых, целых и 
невредимых. Как это возможно, после такого великолепного спуска 
с параш1отом проявить такое присутствие духа! 

Хотя стало тепло, нам приходится через день топить печки, 
чтобы сжечь очистки и мусор. В помойнъ1е ведра ничего бросать 
неJIЪ3я, потому что мы все время должны опасаться складского ра­
бочего. Как легко самая маленькая неосторожность может нас вы­
дать! 

Всем студентам надо подписать вьщаннъIЙ властями лист о том, 
что они «симпатизируют всем немцам и расположены к новой влас­
ти». Восемьдесят процентов и не подумали идти против совести и 
отказаться от своих убеждений, но последствия не заставили себя 
ждать. Всех студентов, которые не подписались, отправляют в Гер­
манию на принудительные работы. Что же останется от голландской 
молодежи, если все должны вьшолнять тяжелую работу в Германии? 

Из-за слишком сильной пальбы мама сегодня ночью закрыла 
окно; я была в кровати у Пима. Вдруг над нашей головой мефрау 
спрыгнула со своей кровати, будто ее укусила Муши; туг же по­
следовал силъньIЙ удар. Звук был, словно у моей кровати упала 
зажигательная бомба. Я закричала: «Свет! Свет!» 

Пим щелкнул выключателем. Я бьmа уверена, что комната 
через две минуты запылает. Ничего не произошло. Мы все поспе­
шили наверх посмотреть, что там случилось. Менеер и мефрау уви-

* Части полиции, охотившиеся за евреями. 
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дели в <УГкрьrrое окно зарево, менеер реIШШ, что горит тут, рядом, 
а мефрау подумала, что пламя охватило наш дом. Когда раздался 
удар, мадамочка уже стояла на своих трясущихся ногах. 

Дюссел остался наверху курить сигарету, мы снова залезли в 
постели. Не прошло и четверти часа, как опять возобновилась 
стрельба. Мефрау тут же поднялась с кровати и сошла по лестнице 
в комнату к Дюсселу, ища у него успокоения, которого ей не дано 
было найти у своего супруга. Дюссел принял ее со словами: «Иди 
ко мне в постель, моя детка!» 

От этого мы разразились безудержным смехом. Орудийные 
залпы бьmи нам уже нипочем, страх как ветром сдуло. 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 13 ИЮНЛ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Папино стихотворение к моему дню рождения очень уж красиво, 
так что я не могу не поделиться с тобой. 

Марго пришлось сделать перевод, потому что Пим сочиняет по­
немец�rn. Решай сама, не пре!(расно ли Марго вьшолнила свою 
добровольную работу. После общепринятого короткого изложения 
происшествий этого года следует: 

Уже не ребенок - и все же всех младше, 
И от досады ты чугь не rшачешь. 
Ведь каждый хочет тебя учить. 
«Смотри на меня», «Мы прожюm жизнь. 
И знаем лущпе, что к чему, 
Следуй же опыту моему». 
Да, да, так длится не день, не год. 
Свои недостатки видит ли кто? 
В своем глазу не видать бревна. 
Соломинка же в чужом - видна. 
Совсем не легко родителем быть 
И справедливо судить и рядить. 
Но как избежать тебе нареканий, 
Живя бок о бок со стариками? 
Во имя мира - нравоученья 
Глотай, как таблетки глотаешь с мученьем. 
Но месяцы здесь не пропали зря, 
Сама ты не избегала труда. 
В занятиях ты ни на миг не скучала, 
Училась много и книги читала. 
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Но нету труднее· ДJШ нас вопроса -
Одеждам твоим вьшrло время сноса. 
<$Что ни надену, мне все мало, 
Совсем разодралось мое белье. 
Брюки малы, до пупа рубашка, 
Обувь давно уже просит I{3.ШКИ�. 

Шуrка ли? На деснть сантиметров 
Выросла ты за зиму и лето. 

Кусок на тему о еде Марго не смогла перевести в рифму, и 
поэтому я его вообще выкинула. Не правда ли, красивое стихотво­
рение? 

Вообще меня ужасно избаловали - я получила очень красивые 
вещи. В том числе толстую книгу о моем любимом предмете, ми­
фологии Греции и Рима. На недостаток сладостей тоже пожало­
ваться не могу, каждый дал что-то из своих последних запасов. Как 
младшего отпрыска из семьи нелегалов, меня в самом деле почтили 
более, чем я заслужила. 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 15 ИЮНЯ 1943 г. 

Ми.лая Rummu! 

Случилось много всего, но я часто думаю, что своей неинтересной 
болтовней я тебе уже страшно надоела и что ты была бы рада по­
лучать поменьше писем. Так что передам тебе новости вкратце. 

Менееру Фос1{ёйлу не оперировали желудок. Когда его положили 
на операционный стол и открыли желудок, то доктора увидели, что 
у него рак в опасной для жизни форме, запущенный настолько, что 
оперировать уже нечего. Поэтому его снова зашили, три недели дер­
жали в постели, давали хорошую пищу, а потом отправили домой. 
Но при этом они совершили непростительную глупость, а именно -
этому бедному человеку рассказали в подробностях, что ему предсто­
ит. Он больше не в состоянии работать, сидит дома в окружении 
своих восьмерых детей и мучается мыслями о предстоящей смерти. 
Я ему невероятно сочувствую и ужасно сожалею, что нам нельзя 
выходить, иначе я·  бы непременно его часто навещала, чтоб его раз­
влечь. Для нас катастрофа, что добрый Фоскёйл не может больше 
сообщать нам обо всем, что происходит на складе и что там слышно. 
Он бьш нашим лучшим помощником и подцержкой, всегда предуп­
реждал нас об опасности, нам его страшно не хватает. 

В следующем месяце наша очередь сдавать радиоприемник. У 
Клеймана припрятдн дома маленький приемничек, который мы 
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получим взамен большого «Филипе&>. Жаль, конечно, что придет­
ся сдать этот красивый ящик, но дом, в котором скрываются, не 
должен ни в коем случае добровольно наклюtать на себя гнев влас­
тей. Маленькое радио мы, конечно, поставим наверху. У прячу­
щихся евреев со спрятанными деньгами может быть припрятано 
и радио. 

Все пытаются найти старый аппарат, чтобы сдать его вместо 
своего «источника подцержки духа». Это на самом деле так, если 
известия извне становятся все хуже, то радио своим удивительным 
голосом помогает нам не терять мужество и каждый раз снова го­
ворить: «Выше голову, не падай духом, еще настануг другие вре­
мена!» 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 1 1 ИЮЛЯ 1943 г. 

Дорогая Rummul 

Чтобы уже в который раз вернугься к теме воспитания, скажу тебе, 
что я очень стараюсь быть услужливой, приветливой и милой и все 
делать таким образом, чтобы ливень наставлений превратился в мо­
росящий дождик. Это чудовищно трудно - быть такой примерной 
с шодьми, которых ты не выносишь. Но я на самом деле вижу, что 
я большего добиваюсь, когда чуточку лицемерю, вместо того чтобы 
по привычке всем напрямик высказать свое мнение ( хотя никто 
меня никогда о моем мнении не спрашивает или не дорожит им ) . 
Конечно, я очень часто выхожу из роли и не могу сдержать гнев 
при виде несправедливости; таким образом, снова по четыре недели 
болтают о самой наглой девочке на свете. Тебе не кажется, что 
меня иногда можно пожалеть? Хорошо хоть, что я не брюзга, иначе 
бы скисла и не сумела бы сохранять хорошее настроение. Обычно 
я ищу во взбучках юмористическую сторону, но это мне лучше уда­
ется, если осьmают бранью кого-нибудь другого, чем если я сама 
становшось жертвой. 

Далее я решила ( это стоило мне долгих размышлений) пока 
что забросить стенографию. Во-первых, чтобы еще больше времени 
уделить моим другим занятиям, а во-вторых, из-за моих глаз, ведь 
с ними страшная беда. Я стала жуrко близорукой, и мне уже давно 
нужно бы носить очки. ( Ой, как я буду похожа на сову! ) Но ты 
ведь знаешь, в укрыrии это . . .  

Вчера в доме только и было разговоров что о глазах Анны, 
потому что мама предложила послать меня с мефрау Rлейман к 
глазному врачу. При этом сообщении у меня слегка затряслись ноги, 

89 



ведь это же не мелочь. На улицу! Подумай только: на у-ли-uу! Это 
представить себе невозможно. Сначала я испугалась до смерти, а 
потом обрадовалась. Но это было не так просто, потому что не все 
инстанции, решающие подобный шаг, так сразу с этим согласились. 
Сначала надо бьшо взвесить все трудности и опасности, хотя Мип 
хотела тут же пойти со мной. Я даже вынула из шкафа свое серое 
пальто, но оно бьmо мне так мало, будто это было пальто моей 
младшей сестры. Подол отпустили, а застегнуть пальто бьmо невоз­
можно. Мне на самом деле любопытно, что из этого выйдет, но я 
не думаю, что этот план осуществится, потому что англичане тем 
временем высадились в СIЩИЛИИ и папа снова настроился на «ско­
рый конец». 

Беп дает нам с Марго много конторской работы. Мы обе счи­
таем это важным, и ей это очень помогает. Разложить корреспон­
денцmо и сделать записи в книге расходов может всякий, но мы 
делаем это особешю добросовестно. 

Мип в точности как вьючный ослик, который вечно что-нибудь 
тащит. Почти каждый день она где-то достает овощи и привозит 
все в больших продуктовых сумках на велосипеде. Она же каждую 
субботу приносит пять книг из библиотеки. Мы всегда с нетерпе­
нием: поджидаем: субботы, потому что тогда прибьmают книги. Точъ­
в-точь как маленькие дети ждут подарка. Обычные люди не знаюr, 
как много значат книги для заточенного. Чтение, учеба и радио -
вот наши единственнь1е развлечения. 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 13 ИЮЛЛ 1943 г. 

Любимый Столик 

Вчера днем я с папиного согласия спросила Дюссела, не будет ли 
он так любезен и не станет ли он возражать ( все же ужасно веж­
ливо) , если я буду пользоваться нашим столиком два раза в неделю 
днем с четырех до половинь1 шестого. Сейчас я уже сижу там каж­
дый день с половины третьего до четырех, пока Дюссел спит, а в 
остальное время и комната, и столик становятся запретной зоной. 
В нашей общей комнате днем слишком много народу, там невоз­
можно работать, а кроме того, папа тоже иной раз хочет поработать 
за письменным столом. 

Так что повод был законнь1й, и задала я вопрос только из чис­
той вежливости. Что же, ты думаешь, ответил высокоученый Дюс­
сел? «Нет!» Напрямик: «нет», и все тут. Я была возмущена и так 
легко не отступилась, а спросила его, на каком основании он мне 
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отказывает. Но туг уж мне не поздоровилось. Слушай, какой по­
следовал залп: 

- Мне тоже нужно работать. ECJПI я не смогу заниматься 
днем, то у меня вообще не останется времени. Я должен закончить 
«pensum» * , IШаче зачем было наЧIШать? Ты все равно не занима­
ешься серьезно, что за работа, эта мифология, вязать и читать -
тоже не работа. Столик мой, и я его тебе не уступлю! 

Я ответила: 
- Менеер Дюссел, работа моя вполне серьезна. В общей ком­

нате я днем не могу работать и по-хорошему прошу вас подумать 
еще раз о моей просьбе! 

С этими словами оскорбленная Анна повернулась и сделала ВJЩ, 
что высокоученый доктор пустое место. Я кипела от бешенства, 
считала Дюссела ужасно невоспитанным ( он такой и есть ) , а себя 
очень вежливой. 

Вечером, как только мне удалось ненадолго поймать Пима, я 
рассказала ему, как прошел разговор, и мы обсудили, что мне те­
перь делать дальше, ведь сдаваться мне, конечно, не хотелось, и я 
предпочитала уладить дело сама. Пим примерно объяснил мне, с 
какого кшща взяться за дело, но уговаривал подождать до завтра, 
потому что я была взвинчена. Его последний совет я пропустила 
мимо ушей и вечером после мытья посудь1 подстерегла Дюссела. 
Пим сидел в комнате за стеной, и это прJЩавало мне спокойствие. 

Я начала: 
- Менеер Дюссел, вероятно, вы не сочли нужным получше 

обдумать дело, я все-таки прошу вас об этом. 
Со своей милейшей улыбочкой Дюссел заметил: 
- Я всегда и в любое время готов побеседовать на эту уже 

решенную тему! 
Туг я продолжила разговор, то и дело перебиваемая Дюсселом. 
- Вначале, когда вы сюда пришли, было договорено, что эта 

комната будет прIШадлежать нам обоим. Таким образом, если раз­
деление правильное, то вы должны были бы работать по уrрам, а 
я весь оставшийся день! Но я даже этого не прошу, и мне кажется, 
что в таком случае два раза в неделю днем будет вполне справед­
ливо. 

При этом Дюссел вскочил как ужаленный. 
- О праве ты здесь вообще не рассуЖдай! Куда же мне тогда 

деваться? ПрJЩется просить менеера Ван Даана, может быть, он 
выгородит мне на чердаке уголок, чтоб я мог там сJЩеть. Мне же 
негде работать спокойно. С тобой никто не может жить в мире. 

*Диссертация (лат. ) . 
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Если бы меня об этом же попросила твоя сестра Марго, у которой 
на такую просьбу I{уда больше оснований, я бы и не подумал отка­
зывать, но ты . . .  

И тут последовало вновь про мифолоrnю, про вязание, и Анна 

была снова обижена. Однако я не показала виду и дала Дюсселу 
выговориться: 

- Но 1юнечно, с тобой вообще говорить нечего, ты скандаль­

ная эгоист1m, тебе лишь бы настоять на своем, а остальные пусть 
подвинутся. Еще никогда не видел подобного ребенка. Но в кшще 
концов я все-тшш вьrnужден буду уступить, иначе услышу потом, 

что Анна Франк провалилась на экзамене из-за того, что менеер 
Дюссел не уступил ей столик! 

Так он говорил и говорил, в конце это бьm такой поток слов, 

за которым почти невозможно бьmо уследить. В какой-то момент я 
подумала: «Сейчас я ему так врежу по морде, что он со своим вра­
ньем полетит на стену!» Но секундой позже сказала себе: «Спокой­

но, этот тип того не стоит, чтобы из-за него так волноваться». 
Наконец господин излил свой гнев и вышел из комнаты с 

лицом, выражавшим одновременно и негодование, и торжество, в 
пальто с набитыми едой карманами. 

Я помчалась к папе и на· тот случай, если он не все усльШiал, 
передала ему наш разговор. Пим решил в тот же вечер переговорить 

с Дюсселом; так и случилось, и говорили они более получаса. Сна­

чала они говорили о том, может ли теперь Анна пользоваться сто­
ликом, да или нет. Папа сказал, что у него с Дюсселом однажды 

уже был разговор на эту же тему, но что в тот раз он встал будто 

бы на его сторону, чтобы не выставлять старшего неправым перед 
младшим, но сам папа �е тоща не считал это справедливым. Дюс­
сел СI{азал, мол, я не имею права говорить так, будто он захватчик 
и все прибрал к рукам, но на это папа решительно возражал, потому 
что он сам сль1шал, что я ни словом не упоминала об этом. Так 
продолжался разговор: папа защищал мой эгоизм и мои «каракули», 
а Дюссел постоянно ворчал. 

Наконец он все же вынужден бьш уступить, и мне бьmо вы­
делено время днем два раза в неделю, чтобы работать без помех. 
Дюссел ходил надувшись, два дня со мной не разговаривал и все­
таки сидел за столом с пяти до половины шестого . . .  совсем как 
ребенОI{. 

Если кто-нибудь в пятьдесят четыре года такой педант и ме­
лочный человек, значит, таким он родился и таким умрет. 
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ПЯТНИЦА, 16 ИЮЛЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Снова взлом, но на этот раз настоящий! Сегодня уrром Петер, :как 

обычно, в семь часов пошел на смад и сразу обнаружил, что и дверь 
от смада и входная дверь были открыты. Он туг же оповестил Пима, 
и тот настроил приемют в кабинете директора на Гермаюпо и запер 
двери на юпоч. Потом оба поднялись наверх. В таких случаях обыч­
ные правила: не мыться, сидеть тихо, в восемь часов бьrrь в полной 
готовности, уборной не пользоваться - были собшодены, :как всегда, 
точно. Мы все восемь бы.тш: рады, что ночью так крегшо спали и 
ничего не услышали. Мы были немного возмущены тем, что целое 
утро никто не показался у нас наверху и до половины двенадцатого 
менеер Rлейман держал нас в напряжении:. Он рассказал, что взлом­
щики выдавили с помощью ломика входную дверь и вьшш:бли: дверь 
на смад. На складе особенно нечем было поживиться, поэтому воры 
решили попъrrатъ счастья этажом вьппе. Они украли два яшwmа с 
деньгами:, там было 40 гульденов, незаполненные жировки: и чековые 
книжки, но что гораздо хуже - весь наш запас карточек на сахар, 
всего на 150 килограммов. Новые талоны добьrrь будет непросто. 

Менеер Кюглер думает, что этот вор из той же гильдии, как и 
тот, что шесть недель назад был здесь и безуспешно пъrrался про­
никнуть вовнутрь через три двери ( смадскую и две входные ) .  

Это происшествие опять послужило поводом для некоторого 
волнения в нашем здании. Но похоже, Задний Дом без этого не 
может обойтись. Мы, конечно, были рады, что печатные машинки: 
и касса надежно спрятаны в платяном шкафу. 

Твоя Анна 

Р .S. Высадка в Сицилии. Опять на шаг ближе к . .  . !  

ПОНЕДЕЛЬНИК, 1 9  ИЮЛЛ 1943 г. 

Милая Rummu! 

В воскресенье ужасно сильно бомбили: Северный Амстердам. Раз­
рушения, должно бьrrь, невероятные, целые улицы превращены в 
груды развалин, и понадобится много времени, чтобы откопать всех 
людей. На сегодняшний день 200 погибших и несметное число ра­
неных. Больницы переполнены. Рассказьmаюг о детях, которые в 
тлеющих руинах ищут своих мертвых родителей. Мурашки идут по 
коже, когда я вспоминаю о глухих, грохочущих: раскатах вдали, что 
бьIJlli для нас знаком надвигающегося разрушения. 

93 



ПЯТНИЦА, 23 ИЮЛЯ 1943 г. 

Бел теперь снова может достать тетради, особенно канцелярские 
книги и гроссбухи, которыми может полъзоваться моя конторщи­
ца-сестра! Другие тетради продаются, но не спрашивай, какие и 
как долго еще они будуг в продаже. На тетрадях сейчас напечатано: 
«Можно получать без талонов!» Как и все остальное, что «без тало­
нов», это тоже барахло. Такая тетрадка состоит из 12  страничек 
серой, криво и мелко разтшованной бумаги. Марго думает, не за­
няться ли ей чистописанием, я ей это очень советую. Мама не хочет 
ни в коем случае, чтобы я тоже этим занялась, из-за моих глаз, 
по-моему, это ерунда. Делай я это или что-нибудь иное, все оста­
нется точно так же. 

Так как ты, Rитти, никогда еще не переживала войну и, не­
смотря на мои письма, все-таки мало знаешь о том, что значит 
скрьmаться, то я расскажу тебе ради развлечения ,  какое первое 
желание у каждого из нас восьми, когда мы вновь окажемся на 
свободе. 

Марго и менеер Ван Даан больше всего мечтают о горячей 
ванне, наполненной до краев, и хотели бы там оставаться более 
получаса. Мефрау Ван Даан больше всего хочет тут же пойти есть 
пирожные. Дюссел не знает ничего, кроме своей Шарлотты, 
мама - своей чашки кофе. Папа пойдет 1� менееру Фоскёйлу, 
Петер - в город и в кино, а я от блаженства не знала бы, с чего 
начать. 

Больше всего я тоскую по собственной квартире, свободе пере­
движения и, наконец-то, помощи в занятиях, то есть - снова в 
школу! 

Беп предложила нам фрукты. Стоят почти ничего: виноград -
5 гульденов за килограмм, крыжовник - 70 центов фунт, один 
персик - 50 центов, килограмм дыни - полтора гульдена. И при 
этом каждый вечер печатают в газетах огромными буквами: «Взвин­
чивание цен - это спекуляция!» 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 26 ИЮЛЯ 1943 г. 

Дорогая Rummu! 

Вчера был страшно бурный день, и мы все еще взволнованы. Впро­
чем, ты можешь нас спросить, проходит ли хоть один день без вол­
нений. 

Утром, во время завтрака, мы услъ1шали первую предупреди­
тельную тревогу, но это нам до лампочки, так как означает, что 
самолеты у побережья. После завтрака я решила прилечь на часок, 
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потому что у меня ужасно болела голова, а потом пошла в контору. 
Было около двух часов. В половине третьего Марго закончила свою 
конторскую работу. Она еще не собрала свои причиндалы, КШ{ за­
выли сирены, так что мы с ней опять поднялись наверх. И вовремя: 
мы и пяти минут не пробьmи наверху, КШ{ начали TaJ{ сильно стре­
лять, что мы пошли в коридор. И вот, грохнул дом, и полетели 
бомбы. Я прижала к себе свою сумку на случай бегства, с1юрее 
чтобы за что-нибудь держаться, чем чтобы убежать, ведь мы все 
равно не можем уйти, улица для нас означает такую же опасность 
для жизни, как и бомбежка. Через полчаса летать стали меньше, 
зато в доме прибавилось оживления. Петер спустился со своего на­
блюдательного nyнI{Ta на чердаке переднего дома. Дюссел бьm в 
передней конторе, мефрау чувствовала себя в безопасности в ди­
ректорском кабинете, менеер Ван Даан наблюдал с чердака, и мы 
ушли с площадочки, чтобы увидеть столбы дыма, поднимmощиеся 
над Эй * .  Вскоре везде запахло пожаром, и казалось, что в городе 
стоит густой туман. 

Хотя ТШ{ОЙ огромный пожар - зрелище вовсе не из приятных, 
но для нас, к счастью, все было позади, и каждый вернулся к своим 
занятиям. Вечером во время еды - воздушная тревога. Ужин бьm 
вкусный, но уже от одного звука у меня аппетит пропал. Но ничего 
не произошло, и через три четверти часа дали отбой. Мытье посуды 
отложено - воздушная тревога, стрельба, невероятное множество 
самолетов. «0 Боже, два раза в день - зто ужасно много», - ду­
мали все мы, но от этого легче не становилось, вновь посьmались 
бомбы, теперь на другой стороне, в «Скипхоле» ** , как произносят 
англичане. Самолеты пикировали, взмывали вверх, в воздухе ши­
пело, и было очень и очень жутко. У меня ни на миг не выходило 
из головы: «Сейчас он упадет, вот и конец тебе». Я могу тебя уве­
рить, что в девять часов, когда я пошла спать, у меня еще не раз­
гибались ноги. С боем часов в полночь я проснулась. Самолеты! 
Дюссел раздевался, мне бьmо все равно, я с первым же выстрелом 
выскочила из постели; сон как рукой сняло. До часу в комнате у 
папы, в полвторого - в постель, в два часа снова у папы, а они 
все еще летали и летали. Больше не раздалось ни выстрела, и я 
могла уйти «домой». В половине третьего я уснула. 

Семь часов. Я в испуге села в постели. Ван Даан был у папы. 
Взломщики, бьmо моей первой мыслью. «Все», - усльШiала я, как 
сказал Ван Даан, и подумала, что все украдено. Но нет, новость на 
этот раз бьmа замечательная, такой прекрасной мы не сльппали 

* Залив в Амстердаме. 
** Аэропорт Амстердама. 
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много месяцев, может быть, все годы войны. Myccomrnи отказался 
от власти, король Италии принял бразды правления. 

Мы ликовали. После всего этого вчерапrnего ужаса наконец 
снова что-то хорошее и . . .  надеЖда! Надежда на конец, надежда на 
мир. 

Кюглер зашел на минутку и рассказал, что «Фоккер� * сильно 
поврежден. Между тем сегодня утром у нас опять была воздушная 
тревога с налетами и еще раз предупредительная тревога. Я просто 
задыхаюсь от тревог, не высыпаюсь, и никакого желания занимать­
ся. Но теперь все же нам не дает заснуть волнение за Италию и 
надежда, что в конце этого года . . .  

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 29 ИЮЛЛ 1943 г. 

Милая Rummuf 

Мы с мефрау Ван Даан и Дюсселом мыли посуду, и я вела себя 
необыкновенно тихо, что бывает довольно редко и наверняка могло 
броситься им в глаза. Чтобы избежать вопросов, я вскоре отыскала 
довольно нейтральную тему и думала, что книга «Анри из дома на­
против� вполне отвечает этому требованию. Но я просчиталась. Если 

ко мне не прицепится мефрау Ван Даан, то тогда Дюссел. Дело бьшо 
так: менеер Дюссел очень рекомендовал нам эту книгу как особенно 
замечательную. Однако мы с Марго не нашли в ней ничего особен­
ного. Паренек, правда, описан хорошо, но остальное . . .  об этом я 
лучше умолчу. Я высказала что-то в этом духе во время мытья по­
суды и тем навлекла на свою голову невероятный выплеск. 

- Как ты можешь понять психологию мужчины! У ребенка 
это понять не так сложно ( ! ) . Ты еще слишком мала для подобных 
книг, даже двадцатилетнему она недоступна. (Почему же он так 
рекомендовал эту книгу именно мне и Марго? ) 

Далее Дюссел и мефрау продолжили вместе: «Ты слишком 
много знаешь о вещах, которые тебе еще рано знать, тебя совер­
шенно неправильно воспитали. Позже, когда ты вырастешь, ты ни 
в чем не найдешь удовольствия, тогда ты скажешь: я об этом уже 
двадцать лет назад читала в книгах. Поторапливайся, если хочешь 
выйти замуж или влюбиться, тебе наверняка никто не подойдет. В 
теории ты уже абсошотно все знаешь, вот только практики тебе не 
хватает!� 

Кто может поставить себя на мое место? !  Я сама поразилась, 

* Самолетостроительный завод в Амстердаме. 
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с каким спокойствием я отвечала: «Возможно, вы счигаете, что я 
неверно воспитана, но далеко не все в этом с вами согласятся!i> 

А постоянно настраивать меня против моих родителей - это 
конечно же хорошее воспитание, ведь именно этим они часто зани­
маюrся, и не рассказывать ничего девочке моего возраста о «ТОМi> -
вот великолепно! Результаты подобного воспитания более чем оче­
видно доШl3аны. 

Этой парочке, насмехавшейся надо мной, я в ту минуту могла 
бы дать оплеуху. Я была вне себя от ярости и в самом деле могла 
бы дни считать ( если б знала, на каком остановиться) , когда я 
избаВJПОСь от этих людей. 

Эта мефрау Ван Даан - тоже мне экземпляр! Вот с кого сле­
дует брать пример.. . да только какой не надо быть! Мефрау Ван 
Даан известна как ужасно нескромная, эгоистичная, хитрая, рас­
четливая и всеми недовольная. R этому еще можно добавить само­
втобленность и кокетство. Она, и тут ничего не поделаешь, явно 
мерЗI{ая персона. О мадам Ван Даан я бы могла целые книги ис­
писать, и, кто знает, может, я когда-нибудь и напишу. Привлека­
тельный внешний лоск навести на себя может каждый. Мефрау 
любезна с посторонними, в особенности с мужчинами, и поэтому 
те, кто знаюr ее недолго, ошибаются в ней. 

Мама считает ее слишком глупой, чтобы тратить на нее слова. 
Марго - слишком незначительной, Пим - слишком уродливой ( в  
прямом и переносном смысле! ) , а я после долгого наблюдения, по­
тому что я никогда не сужу сразу и предвзято, пришла к выводу, 
что и это еще не все ее недостатки. У нее столько дурных качеств, 
что не знаешь, с какого начать. 

Твоя Анна 

P.S. Может ли адресат принять во внимание, что в то время, как 
этот рассШ\3 писался, сочинительница еще не остыла от гнева! 

ВТОРНИК, 3 АВГУСТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

Политические дела идут как нельзя лучше. В Италии запрещена 
фашистская партия. Во многих районах народ борется против фа­
шистов, некоторые военные принимаюr участие в борьбе. Как 
может такая страна все еще воевать с Англией? Наше прекрасное 
радио на прошлой неделе забрали. Дюссел был страшно зол, что 
Rюглер сдал его в назначенный день. Мое уважение к Дюсселу па­
дает все более, оно уже ниже нуля. Что бы он

· 
ни говорил о поли-
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тике, истории, географии или о чем-нибудь другом, он несет такую 
чушь, что я почти не смею повторить. Гитлер исчезнет из истории. 
Порт в Роттердаме больше, чем порт в Гамбурге. Англичане идиоты, 
потому что они сейчас не бомбят Италию в пух и прах, и т.д. и т.п. 

В третий раз была бомбежна. Я стиснула зубы и тренировала 

свое мужество. 
Мефрау Ван Даан, которая все время говорила: <1Пусть они 

появятся» и <1Лучше внезапный конец, чем никакого конца», теперь 
трусливей нас всех. Сегодня утром она тряслась как осиновый лист 
и даже разразилась слезами. Ее муж, с которым они после недели 
ссоры только что снова заключили мир, ее утешал. От одной этой 
сцены я чугь было не расчувствовалась. 

То, что кошки приносят не только пользу, Мути доказал не­
двусмысленно. Весь дом полон блох, напасть растет с каждым днем. 
Менеер Rлейман насьmал по всем углам желтого порошку, но бло­
хам до этого никакого дела. Мы все становимся от этого раздра­
женными, беспрестанно такое чувство, будто чешется то рука, то 
нога или другие части тела, и поэтому многие члены семьи делают 
гимнастичес1ше упражнения, чтобы посмотреть, что происходит 
сзади на ноге или на шее. Теперь сказывается, что мы так мало 
двигались: мы слишком скованы, чтобы хорошенько повернуть 
шею. До настоящей гимнастики давно руки не доходили. 

Твоя Анна 

СРЕДА, 4 АВГУСТА 1943 г. 

Ми.лая Rитти! 

Теперь, когда мы уже больше года провели в Убежище, ты кое-что 
знаешь о нашей жизни, но полностью я все-таки тебя информиро­
вать не в состоянии. Все совершенно не так, как в обычные времена 
и у обычных людей. Чтобы все-таки дать тебе заглянуть в нашу 
жизнь, я буду в дальнейшем время от времени описьmать фрагмен­
ты нашего обычного дня. Сегодня начну с вечера и ночи. 

В девять часов вечера в Заднем Доме начинается суматоха с под­
готовкой ко сну, и это на самом деле всегда настоящая суматоха. 
Раздвигаются стулья, разбираются постели, складьmаютсл покрыва­
ла, ничего не остается там, где должно находиться днем. Я сплю на 
маленьком диване, в котором нет даже полугора метров. Так что для 
удлинения здесь служат стулья. Метелка из перьев, простыни, подуш­
ки, одеяла - все достается из постели Дюссела, где хранится днем. 

Из соседней комнаты слышитсл ужасный скрип: раскладушка 
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Марго. Снова диванные покрывала и подушки, все, чтобы сделать 
деревянные планки хоть немного удобнее. Наверху, кажется, гре­
мит гром, но это всего лишь кровать мефрау. Ее пододвиrаюг к 
окну, чтобы Ее Высочеству в розовом ночном халатике вдыхать ма­
ленькими ноздриками что-то бодрящее. 

Девять часов. После Петера я вхожу в ванную, где происходит 
основательная процедура умывания, и нередко случается (только в 
тепль1е месяцы, недели или дни) , что в воде плавает какая-mrоудь 
маленькая блошка. Потом чищу зубы, накручиваю локоны, привожу 
в порядок ногги, пользуюсь ваткой с перекисью водорода (чтобы от­
белить черные волоски над губой) , и все это за какие-нибудь полчаса. 

Половина десятого. Быстро надеваю банный халат. В одной 
руке мьшо, в другой горшок, заколки, штаны, бигуди и вата, я 
вьmетаю из ванной, хотя частенько меня возвращают обратно из-за 
волосков, которые изящными, но для того, кто умывается после 
меня, не очень-то приятными завитками красуются в умьmальнике. 

Десять часов. Опускается затемнение. Спокойной ночи. Еще 
минут пятнадцать скрип кроватей и стон сломанных пружин, потом 
наступает тишина, по крайней мере если верхние не ссорятся в 
постели. 

Половина двенадцатого. Скрипит дверь ванной. В комнату про­
никает тонкий луч света. Скрип туфель, большое пальто, еще боль­
ше, чем человек в нем . . .  Дюссел вернулся после ночных трудов в 
конторе Rюглера. После десяти минут шаркания по полу, шурша­
ния бумагой (это он прячет еду) стелется постель. Потом фигура 
снова пропадает, и только из уборной время от времени доносятся 
подозрительные звуки. 

Примерно три часа. Мне надо встать по маленьким делам, для 
этого под кроватью стоит металлическая баночка, под которую под­
ложен резиновый половичок на случай возможной протечки. Каж­
дый раз я стараюсь затаить дыхание, потому что в жестянке буль-
1�ает, будто журчит горный ручеек. После этого баночка снова 
убирается на место, а фигура в белой ночной рубашке, которая 
каждый вечер служит поводом для замечания Марго: �о, эта не­
приличная ночная рубашка», забирается в постель. С четверть часа 
я прислушиваюсь к ночным звукам. Прежде всего - нет ли внизу 
вора, потом к различным постелям наверху, за стеной и рядом в 
комнате, из чего зачастую можно узнать, как спят или в полудреме 
проводят ночь обитатели дома. Последнее уж точно неприятно, осо­
бенно если речь идет об одном члене семьи, по имени доктор 
Дюссел. Сперва я слышу звук, будто рыба глотает воздух, так 
повторяется раз десять, потом какая-то возня и облизьmание губ 
вперемежку с причмокиваниями, затем следует долгое верчение 
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туда-сюда на кровати и перекладьmание подушек. Пять минуr пол­
ной типmны, а потом процедура повторяется по меньшей мере раза 
три, пока доктор снова на какое-то время не убаюкает себя. Бывает 
и так, что по ночам, примерно между часом и четырьмя, стреляют. 
Я не осознаю этого, пока по привычке не выскочу из кровати. Иног­
да я еще настолько погружена в сон, что думаю о неправильных 
французских глаголах или о ссоре у верхних. Только когда все сти­
хает, я замечаю, что стреляли, а я спокойно осталась в комнате. 
Но обычно случается, как описано вьппе. Я моментально хватаю 
подушку и носовой платок, надеваю халат и тапочки и бегом несусь 
к папе, в точности как писала Марго в стихах мне на день рож­
дения: 

Ночью, ЛЮIIЬ только раздастся стрельба, 
Дверь заскриrmт, и за нею видна 
Девочка, с подушкой в руках и rmатком. "  

Только окажусь у большой постели, как первый испуг прохо­
дит, если, конечно, пальба не очень сильная. 

Без четверти семь. Тррр. . .  Будильник, который может возвы­
сить свой голосок в любое время дня ( если его об этом попросят, 
а иногда и без этого) .  К рак . . .  бам . . .  мефрау его выключила. Кнак . . .  
поднялся менеер. Поставить воду и быстро в ванную. 

Четверть восьмого. Снова скрипит дверь. Дюссел может идти в 
ванную. Оставшись одна, поднимаю затемнение . . .  и в Убежище на­
чинается новый день. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 5 АВГУСТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

Сегодня возьмем время обеденного перерыва в IФнторе. 
Половина первого. Вся шантрапа облегченно вздыхает. Теперь 

Ван Маарен, человек с темным прошлъ1м, и Де Кок ушли домой. 
Сверху доносится стук пылесоса мефрау по ее прекрасному и един­
ственному :коврику. Марго берет под мьШIКу пару книг и идет за­
ниматься с «отстающими детьми», потому что Дюссел похож именно 
на такого. Пим садится со своим неразлjlчным Диккенсом в углу, 

чтобы хоть где-нибудь найти покой. Мама торопится наверх помо­
гать прилежной хозяйке, а я иду в ванную, чтобы привести в по­
рядок ее, а заодно и себя. 

Без четверти час. Чаша наполняется. Сначала менеер Хне, 
потом Клейман или Кюглер, Беп, а иногда и Мип. 
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Час дня. Все в напряжении слушают Би-би-си. Только в зти 
редкие минуты, объединившись у маленького радиоприем:ничка, 
жители Убежища не перебивают друг друга, потому что говорит 
кто-то, кому даже менеер Ван Даан не может противоречить. 

Четверть второго. Большая раздача. Каждый из конторы полу­
чает чашку супа, а если есть, и что-нибудь сладкое.  Менеер Хис, 
довольный, садится на диван или прислоняется к письменному 
столу. Газета, чашка, а частенько и кошка рядом. Если какого-ни­
будь из этих трех компонентов недостает, то он непременно выска­
зывает недовольство. Rлейман рассказьmает последние городские 
новости, он в этом смысле на самом деле неиссякаемый источник. 
Rюглер кубарем летит по лестюще, короткий и сильный стук в 
дверь, и он входит, потирая руки, веселый и суетливый или угрю­
мый и тихий, в зависимости от настроения. 

Без четверти два. Едоки поднимаются, и все снова возвраща­
ются к своим занятиям. Марго и мама - к мьrrью посуды, менеер 
и мефрау - на диван, Петер на чердак, папа на диван, Дюссел 
тоже, а Анна - за работу. 

Туг наступает самое спокойное времечко, когда все спят, никто 
никому не мешает. Дюссел грезит о вкусной еде, это отчетливо 
видно по его лицу, но я смотрю недолго, ведь время торопит, а в 
четыре часа педант доктор уже стоит с часами в руках, потому что 
я прибираю для него столик с минутным опозданием. 

Твоя Анна 

СУББОТА, 7 АВГУСТА 1943 г. 

Мш�ая Rummu! 

Пару недель назад я начала писать рассказ, что-то абсолютно при­
думанное, и мне это доставило такое удовольствие, что «детища 
моего пера>,> уже накапливаются стопкой. 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 9 АВГУСТА 1943 г. 

Мш�ая Rummu! 

На этот раз продолжение распорядка дня в Убежище. После обе­
денного перерыва в конторе наступает наша очередь обедать. 

Менеер Ван даан, он начинает. Его обслуживают первым, он 
берет всего помногу, если ему по вкусу. Обычно участвует в разго­
воре, всегда высказывает свое мнение, и I{ОГда это случается, то 
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ничего не поделаешь, потому что если посмеешь возразить, то на­
влечешь на себя такое! Ох . . .  Он, как кот, может на тебя фырк­
нугь . . .  ну л, знаешь, лучше обойдусь без этого . . .  Если тебе однажды 
такое выпадет на дото, то второй раз не захочешь. Его мнение 
самое правильное, он знает обо всем больше всех. Ну хорошо, у 
него умная башка, но при этом и самодовольства хоть отбавляй. 

Мадам. Вообще-то лучше бы мне промолчать. В некоторые дни, 
особенно когда ожидается перемена к плохому настроеюпо, на ее 
лицо лучше не смотреть. При ближайшем рассмотрении она винов­
ница всех дискуссий. А не их предмет! О нет, о ней никто даже не 
заюшется, но, пожалуй, ее можно назвать подстрекательницей. На­
травливать - вот прекрасное занятие. Натравливать против ме­
фрау Франк и Анны. Против Марго и менеера это не так просто. 

Ну, а теперь за стол. Мефрау себя не обделяет, хоть и думает 
иной раз, что это так. Выбрать себе самые мелкие картофелины, 
самую вкусную закуску, самое сочное - вот лозунг мефрау. Оче­
редь других еще наступит, главное, чтобы л первая взяла себе самое 
лучшее. ( Именно так, как она думает об Анне Франк. ) Второе -
это говорить. Только бы кто-то слушал, интересно ему или нет, 
похоже, ее не волнует. Она, наверно, думает: то, что говорит ме­
фрау Ван Даан, Юiтересует всех. 

I\ш{етливо улыбаться, делать вид, будто знает обо всем, I{аж­
дому что-нибудь посоветовать, по-матерински хлопотать - это ведь 
должно производить хорошее впечатление. Но присмотрись, и все 
хорошее KaI{ ветром сдует. Трудотобие - раз, веселость - два, 
кокетство - три и иногда - смазливая мордашка. Вот Петронелла 
Ван Даан. 

Третий сосед по столу. Его почти не слышно. Молодой Ван 
Даан чаще всего тих и не очень-то заметен. Что касается аппетита, 
это бочка Данаид. Она не наполняется никогда, и при самой обиль­
ной еде он дает понять с совершенно невозмутимым видом, что 
вполне мог бы съесть еще в два раза больше. 

Номер четвешый - Марго. Ест как мьШiка, вовсе не разгова­
ривает. Единственная прЮIИМаемая пища - овощи и фрукты. «Из­
балована» - приговор Ван Даана. «Слишком мало воздуха и спор­
та» - наше мнение. 

Затем мама. Устойчивый аппетит, говорит без умолку. Никому 
не приходит в голову сказать, как в случае с мефрау Ван Даан, -
вот хозяйка дома. В чем же разница? Да ведь мефрау готовит, а 
мама моет посуду и убирается. 

Номер шесть и семь. О папе и обо мне я не буду говорить много. 
Папа - самый скромный за столом. Он всегда первым делом по­
смотрит, есть ли у других. Ему не надо ничего, самое лучшее -
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детям. Образец добра, а с ним рядом - комочек нервов нашей 
виллы. 

дюссел. Берет, не глядит, ест, не говорит. А если надо гово­
рить, то, Бога ради, только о еде, тогда не возникнет ссоры, лишь 

хвастовство. В него влезакrг огромные порции, и он никогда не 
произносит «Нет>> - и от хорошего, а часто и от плохого не отка­
жется. Брюки натянуты до груди, сверху красная куртка, черные 
лакированные тапочки и роговые очки. Таким можно его увидеть 
за столиком, вечно работающим, ни на шаг не продвинувшимся, 
единственные перерывы - сон в тихий час, еда . . .  любимое местеч­
ко . . .  уборная. Три, четыре, пять раз в день кто-нибудь стоит в не­
терпении перед дверью в туалет и зажимается, переступает с ноги 
на ногу, почти не в состоянии вытерпеть. Ему это мешает? Нет, 
что ты, с четверти ДО ПОЛОВИНЪI восьмого, с ПОЛОВИНЪI первого ДО 

часу, с двух часов до четверти третьего, с четырех до четверти пя­
того, с шести до четверти седьмого и с полдвенадцатого до двенад­
цати часов. Можно записать, это постояннъrе «часы заседания». Он 
от них не отклоняется, и ему дела нет до умоляющего голоса за 
дверью, который предупреждает, что вот-вот случится беда. 

Номер девять не является членом семьи Заднего Дома, но все 
же друг дома и стола. У Беп здоровый аппетит. Ничего не оставля­
ет, не привередлива. Ей можно чем угодно доставить удовольствие, 
и как раз это доставляет удовольствие нам. Радостная и всегда в 
хорошем настроении, мягкая и добрая, вот ее отличительные черты. 

ВТОРНИК, 10 АВГУСТА 1943 г. 

Милая Rummu! 

Новая идея - я разговариваю за столом больше сама с собой, чем 
с другими, это удобно в двух отношениях . Во-первых, они все рады, 
если я не тараторю без умолку, а, во-вторых, мне не приходится 
раздражаться из-за чужого суждения. Мое мнение я сама не считаю 
глупым, а другие считакrг, так что лучше мне его оставлять при 
себе. В точности так я поступаю и когда должна есть что-то, чего 
я совершенно не выношу. Я пододвигаю к себе тарелку, представ­
ляю себе, будто это что-нибудь очень вкусное, стараюсь как можно 
реже смотреть на это и, не замечая, съедаю все. Утром, когда встаю, 
а это тоже нечто ужасно неприятное, я соскакиваю с постели, сама 
про себя думаю «ты скоро ляжешь снова», иду к окну, снимаю за­
темнение, нюхаю через щелку до тех пор, пока не почувствую не­
много воздуха, и - просьmаюсь. Кровать нужно как можно скорее 
убрать, тогда в ней больше нет никакого соблазна. Знаешь, как это 
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называет мама? Искусством жить. Тебе это выражение не кажется 
смешным? 

За последюою недето мы все немного залугались во времени, 
потому что наш милый и родной колокол на Вестерторен, по-види­
мому, сняли для промышленных нужд и мы ни днем, ни ночью не 
знаем точно, который час. Я все еще надеюсь, что они что-нибудь 
придумают, что будет напоминать нашему раЙОНУ о том колоколе, 
например оловянные или медные часы или какие-нибудь еще. 

На.-хожусь ли я наверху, внизу или еще где-нибудь, все с вос­
хищением смотрят на мои ноги, на которых красуется пара туфель 
редкостной ( для нашего времени! ) красоты. Мип достала их по слу­
чаю за 27 ,50 гульденов. Бордового цвета, из замши с кожей, на 
довольно высоком широком каблуке. Я хожу как на ходулях и вы­
гляжу в них намного выше, чем я есть на самом деле. 

Вчера у меня бьm невезучий день. Тупым концом толстой иглы 
я проколола себе большой палец на правой руке. Вследствие чего 
Марго вместо меня чистила картошку ( нет худа без добра) ,  а я 
коряво писала. Потом я головой налетела на дверцу шкафа, чуть 
не упала навзничь, получила нагоняй за то, что опять подняла шум; 
мне не разрешили открывать кран, чтобы смачивать лоб, и теперь 
у меня над правым глазом гигантская шишка. В довершение всех 
бед мой мизинец на правой ноге зацепился за трубку пылесоса. Шла 
кровь, и бьmо больно, но на меня уже столько всего навалилось, 
что эта беда показалась сущим пустяком. Глупо, конечно, потому 
что теперь на пальце нарыв, и вытяжная мазь, и бинт, и пластырь, 
и я не мо�у надеть мои прославленные туфли. 

Дюссел в который раз подверг нашу жизнь опасности. Только 
подумай, Мип достала ему запрещеННУЮ книrу, ругающую Муссо­
лини. По дороге на нее наехал мотоцикл СС. Нервы у нее не вы­
держали, она крикнула: «Мерзавцы!» - и поехала дальше. Лучше 
не думать, что могло бы случиться, если б ее забрали в участок. 

Твоя Анна 

Долг дня в обществе: чистить картошку! 
Один приносит газеты, второй - ножики ( себе, конечно, ос­

тавляет лучший) , третий - картошку, четвертый - воду. Менеер 
Дюссел начинает, скребет не всегда хорошо, но скребет не переста­
вая, посматривает налево ,  направо - все ли скоблят таким же 
образом, как он. Нет! 

- Анна, погляди-ка, я вот так беру в руки нож, скребу сверху 
вниз. Nein, не так . . .  а вот тю�! 
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Мне по-другому проще, менеер Дюссел! - замечаю я 
робко. 

Но ведь так лучше. Du kannst dies doch von. . .  поверь мне. 
Мне это, natiirlich, конечно, все равно, аЬеr dн mнfit es selЬst . . .  сама 
должна знать. 

Скребем дальше. Я украдкой смотрю на моего соседа. Он еще 
в раздумьях качает головой ( наверняка по моему адресу) ,  но молчит. 

Я продолжаю с1�рести. Потом опять поглядываю, на этот раз в 
другую сторону, rде сидит папа; для папы чистка 1mртофеля не низ­
менный труд, но тонкая работа. Когда он читает, у него на затьmке 
глубокая морщина, но когда он помогает чистить картофель, бобы 
или другие овощи, то кажется, что он не замечает ничего вокруг. 
Тогда у него эдакое «картофельное� лицо, и никогда он не положит 
в воду плохо очищенную картофелину; этого просто быть не может, 
если уж у него такое выражение лица. 

Я продолжаю работу и снова поглядьmаю, мне этого достаточ­
но, чтобы знать . . .  Мефрау пытается завладеть вниманием Дюссела. 
Сначала она поглядьmает на него, а Дюссел делает вид, будто ничего 
не замечает. Тогда она подмигивает, Дюссел продолжает работу. 
Тогда она смеется, Дюссел не смотрит. Тогда моя мама тоже сме­
ется, Дюссела это не трогает. Мефрау не добилась ничего, так что 
теперь надо подступаться с другой стороны. После недолгого мол­
чания: 

- Пугги, надень же фартук. Завтра мне опять придется чис-
тить пятна на твоем костюме! 

- Я не запачкаюсь! 
После недолгого молчания снова: 
- Пугги, почему ты не сядешь? 
- Мне так удобно, мне лучше стоя! 
Пауза. 
- Пугги, посмотри, dн spatst schon! * 

- Да, мамми, я уж ��а.к-нибудь сам. 
Мефрау ищет другую тему. 

Скажи, Пугги, почему англичане сейчас не бомбят? 
Потому что погода слишком плохая, Керли! 
Но ведь вчера погода бьmа хорошая, а они тоже не летали. 
Давай не будем об этом говорить. 
Почему, об этом ведь можно говорить или высказывать свое 

мнение? 
Нет! 

- Отчего же нет? 

* Ты уже испачкался! (нем. ) 
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- Помолчи, мамихен! 
- А вот менеер Франк всегда отвечает своей жене. 
Менеер борется с собой, это его уязвимое место, против этого 

он бессилен, а мефрау опять начинает: 
- Высадш� союзников никогда не состоится! 
Менеер белеет, когда мефрау это замечает, она краснеет, но 

все же опять продолжает: 
- Эти англичане ничего не добьются ! 
Терпение менеера лопается. 
- А теперь закрой свой рот, donnerwetternogeinmaal! * 

Мама едва сдерживает смех, чтобы не рассмеяться, я смотрю 
прямо перед собой. 

Подобное повторяется чуть ли не ш�ждь�й день, если только они 
не успели разругаться, ведь тогда и менеер, и мефрау держат языки 
за зубами. 

Мне надо принести еще немного ш�ртошки. Иду на чердак, там 
Петер изгоняет у кошки блох. Он смотрит на меня, кошш� это за­
мечает, хоп". она убегает, через открытое окно, по желобу. 

Петер ругается, я смеюсь и исчезаю. 

Свобода в Заднем Доме 
Половина шестого. Приходит Беп, дарит нам вечернюю свобо­

ду. Тотчас закипает работа. Сначала я с Беп еще раз поднимаюсь 
наверх, где ей чаще всего уже заранее дают сладкое, приготовлен­
ное на ужин. 

Не успеет Беп сесть, как мефрау начинает суммировать все 
свои желания, и вскоре слышишь: «Ах, Беп, у меня есть еще одно 
желание . . .  � 

Беп мне подмигивает, мефрау не упускает случая, чтобы не 
ознакомить каждого, кто поднимется наверх, со своими желаниями. 
Это наверняка одна из причин, почему все неохотно идут наверх. 

Без четверти шесть. Беп уходит. Я спусШ1I0сь двумя этажами 
ниже. Сначала на кухню, затем в кабинет директора, оттуда в заку­
ток для хранения угля, чтобы открьrгь для Мути мьпшшую дверцу. 

После долгого осмотра помещения я оказьmаюсь в ш�бинете 
Rюглера. Ван Даан заглядьmает во все ящики и папки, ищет днев­
ную почту. Петер берет ключ от склада и Моффи; Пим тащит на­
верх печатные машинки; Марго ищет тихое местечко, чтобы занять­
ся своей конторской работой; мефрау ставит на газовую плиту 
чайник; мама спусш�ется сверху с кастрюлей картошки. RаждьIЙ 
знает свою работу. 

* Черт побери еще раз! ( иска:нс. нем. ) 
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Уже скоро Петер возвращается со склада. Первый вопрос - о 
хлебе, он его забыл. У двери в переднюю контору он приседает на 
корточки, ползет на четвереньках к стальному пшафу, берет хлеб 
и исчезает, во всяком случае, он хочет исчезнугь, но прежде, чем 
он осознает, что случилось, Муши перепрыгивает через него и за­
бирается под письменный стол, в самую глубь. 

Петер ищет повсюду, ага, вон она сидит, копша; Петер снова 
вползает в контору и хватает животное

'
за хвост. Муши фыркает, 

Петер кряхтит. Чего он достиг? Мути теперь сидит у самого окна 
и вылизьmает себя, очень довольная бегством от Петера. Туг Петер 
использует кусочек хлеба IШI{ последнюю приманку для кошки, и 
точно - Мути идет за ним, дверь закрьmается. Я наблюдала за 
всем этим через щель в двери. 

Менеер Ван Даан зол, хлопает дверью. Марго и я перегляды­
ваемся, думаем об одном и том же - он наверняка снова взвинчен 
из-за той или иной глупости Rюглера и не думает сейчас о «Rexe�. 

В коридоре снова слъ1шнъ1 шаги. Входит Дюссел, идет, корча 
из себя владельца, к окну, сопит . . .  кашляет, чихает и откашлива­
ется, это от перца, ему не везет. Продолжает свой пуrь к передней 
конторе. Окна не зашторены, а это значит, что почтовой бумаги 
ему не будет. Он уходит с угрюмым видом. 

Мы с Марго снова переглядьmаемся. «Завтра будет одной стра­
ничкой меньше для его миленькой�, - СЛЬШJУ я от нее. Я киваю, 
соглашаясь. 

На лестнице опять слоновый топот, это Дюссел, который ищет 
себе уrешения в одном месте, с которым он неразлучен. 

Мы продолжаем работу. Тук, тук, тук . . .  Постучали три раза, 
время еды! 

W enn die Uhr halЬ neune scblagt . . .  * 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 23 АВГУСТА 1943 г. 

Марго и мама нервничают. «Тсс . . .  папа, тихо, Отто, тсс . . .  Пим! 
Половина девятого, иди сюда, не включай больше воду. Ступай ти­
хонько!� Это всевозможные возгласы по адресу папы, который в 
ванной. Ровно в половине девятого он должен бьrrь в комнате. Ни 
капли воды, никакой уборной, не ходить, полная тишина. Пока не 
пришли служащие конторы, на складе все слъ1шно еще лучше. 

Наверху в двадцать минуr девятого открьmается дверь, и вско­
ре после этого три раза стук в пол . . .  каша для Анны. Я карабкаюсь 
по лестнице и забираю собачью миску. 

* Когда часы бьют полдевятого.. . (нем.) 
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Спустившись вниз, делаю все быстро-быстро - причесьmаюсь, 
выливаю ночную вазу, убираю постель. Тишина! Бьют часы! Ме­
фрау переодевает туфли и шар:шtет в тапочках по комнате, менеер 
Чарли Чаплин тоже в тапочках, все тихо. 

Картинка идеальной семьи в своем высшем проявлении. Я хочу 
читать шm заниматься. Марго тоже, RаК и мама и папа. Папа сидит 
( ионечно, с Диккенсом и со словарем ) на краю осевшей скршrучей 
кровати, на которой даже нет приличных матрасов. Две подушки 
одна на другой годятся вполне. «Мне ничего не надо, и так обой­
дусь!» 

Погрузившись в чтение, он не глядит по . сторонам, время от 
времени смеется, ужасно старается заставить маму выслушать от­
рывок. 

«У меня сейчас нет времени!» 
Недолго он разочарованно глядит, затем читает дальше, а не­

много погодя, когда опять попадется очень забавный кусок, пыта­
ется снова: «Это ты должна послушать, мама!» 

Мама сидит на раскладушке, читает, шьет, вяжет или учится, 

смотря что на очереди. Вдруг ей что-то приходит в голову. И она 
туг же говорит: «Знаешь, Анна . . .  Запиши-ка, Марго . . .  » 

Немного погодя снова воцаряется покой. Марго резко захлопы­
вает книгу, папа подЮIМает брови потешным уголком, потом мор­
щинка от чтения снова складывается, и он опять углубляется в Дик­
кенса; мама начинает болтать с Марго, мне любопытно, я тоже 
слушаю. В дело вовлекают Пима . . .  Девять часов! Завтрак! 

ПЯТНИЦА, IO СЕНТЛБРЛ 1943 г. 

Ми.лая Rummu! 

Каждый раз, когда я тебе пишу, случается что-нибудь особенное, 
но чаще всего это скорее неприятные, чем приятнъ1е вещи. На этот 
же раз случилось нечто великолепное. 

В среду 8 сентября мы в семь часов вечера сидели у радио, и 
первое, что мы услышали, бьmо следующее: «Неге follows the best 
news from whole the war: ltaly has capitulated» * . Италия безогово­
рочно :шtпитулировала! В четверть девятого заговорил диктор «Ора­
нье»: «Слушатели, час и пятнадцать минут тому назад, когда я 1mк 
раз закончил готовить хронику дня, к нам поступило великолепное 
известие о :шtпитуляции Италии. Могу вам сказать, что еще никогда 

* Сейчас последует самая лучшая новость за всю войну: Италия капиту­
лировала (аим. ) . 
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с таким удовольствием не отправлял мои бумаги в мусорный ящик, 
как сегодня!» 

Играли «God save the King» *, американский гимн и русский 
«Интернационал». Как всегда, радио «Оранье» бьmо отрадой сердцу, 
но без излипm:его оптимизма. 

Англичане высадились в Неаполе. Северная Италия занята не­
мцами. В пятницу, 3 сентября, уже бьmо подписано перемирие, в 
тот самый день, когда англичане произвели высадку в Италии. 
Немцы ругаIОТСЯ и бушуют во всех газетах по поводу предательства 
Бадольо и итальянского короля. 

Все-таки неприятность у нас тоже есть, это касается менеера 
1\леймана. Ты знаешь, мы все его ужасно тобим, и хотя он вечно 
нездоров, терпит боли, не может много есть и ходить, но все-таки 
всегда бодр и на удивление мужествен. «Ногда входит менеер Клей­
ман, солнце встает», - сказала мама только что, и она совершенно 
права. 

Сейчас ему надо лечь в больницу для очень неприятной опера­
ции кишечника, и он должен будет там оставаться не менее четырех 
недель. Видела бы ты, как он с нами прощался, будто пошел за 
покупками, так просто. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 16 СЕНТЛБРЛ 1943 г. 

Ми.лая Китти! 

Наши взаимоотношения становятся чем дальше, тем хуже. За сто­
лом никто не смеет рта раскрыть ( разве чтобы отправить туда еду) , 
потому что все сказанное будет воспринято или как обида, или не­
правильно. Иногда в гости приходит менеер Фоскёйл. Очень жаль, 
что дела его ужасно плохи. Его семье от этого тоже не легче, потому 
что он постоянно живет с мыслью: мне уже ни до чего нет дела, 
все равно я скоро умру! Я мш:у очень хорошо представить себе на­
строение дома у Фоскёйлов, как подумаю, насколько даже здесь все 
раздражены. 

Я каждый день глотаю валерьянку от страха и депрессии, но 
это не помогает: на следующий день настроение еще более удручен­
ное. Хоть раз как следует, громко рассмеяться: помогло бы куда 
лучше, чем десять таблеток валерьянки, но смеяться мы почти ра­
зучились. Иногда я боюсь, что от серьезности у меня будет каменное 

* �'Боже, храни Короля� - английский гимн. 
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л�що и обвислый рот. С другими дело обстоит не лучше, все смотрят 
с боязливыми предчувствиями на громаду, называемую зимой. 

Еще один факт, который нас не ободряет, это то, что работник 
склада Ван Маарен что-то заподозрил насчет заднего помещения. 
Тот, у �юго есть хоть немного мозгов, поневоле заметит, что Мип 
частенько говорит, что она идет в лабораторию, Беп - в архив, 
Rлейман в запасник «ОпеI{ТЫ», а Кюглер утверждает, что Задний 
Дом относится не к этому зданию, а к дому соседа. Нам не бьmо 
бы никакого дела, что обо всем этом думает менеер Ван Маарен, не 
сльmи он человеком ненадежным и в высшей степени любопытным, 
от которого так просто не отделаешься. 

Однажды Кюглер, желая быть особенно осторожным, в двад­
цать минут первого надел пальто и отправился в аптеку за углом. 
Не прошло и пяти минут, как он снова вернулся, словно вор, про­
брался по лестн�ще и пришел к нам. В четверть второго он хотел 
уйти, но на лестничной площадке встретил Беп, которая предупре­
дила его, что Ван Маарен сидит в конторе. Кюглер вернулся назад 
и просидел у нас до половины второго. Затем, взяв в руки свои 
ботинки, он в одних носках ( несмотря на то, что простужен ) пошел 
к двери чердака переднего дома и потихоньку стал спускаться по 
лестн�ще, четверть часа балансировал на ступеньках, чтобы они не 
скрипели, и только после этого вошел в контору с улицы. 

Беп, отделавшись между тем от Ван Маарена, пришла к нам 
за Кюглером, но Кюглер уже давно ушел, он в то время еще сидел 
в носках на лестн�ще. Что же подумали прохожие, когда директор 
стал на улице надевать ботинки? Ха-ха, директор в носках! 

Твоя Анна 

СРЕДА, 29 СЕНТЯБРЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

У мефрау Ван Даан день рождения. Кроме талонов на сыр, мясо и 
хлеб, мы подарили ей только баночку джема. От своего мужа, Дюс­
села и конторы она получила тоже только цветы и еду. Вот такие 
сейчас времена! 

У Беп на неделе чуть не сдали нервы, так много ей приходится 
быть на посылках. По десять раз в день она получала задания, и 
всегда ее торопили с доставкой, или надо бьmо идти еще раз, или 

она купила не то. Если при этом учесть, что она внизу в конторе 
должна закончить свою работу, Rлейман болен, Мип сидит дома с 
простудой, она сама подвернула но�у, у нее тобовные страдания и 
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дома ворчащий отец, то легко можно себе представить, что она не 
знает, как быть. Мы ее утешили и сказали, что стоит ей пару раз 
энергично заявить, что у нее нет времеЮI, как список поручений 
сам собой уменьпmтся. 

В субботу здесь разыгралась драма, не знающая себе равных. 
Началось с Ван Маарена, а кончилось всеобщей ссорой со всхли­
пьmаниями. Дюссел посетовал маме, что с IOIM обращаются как с 
изгоем, что все мы с ним неприветливы, хотя он нам ничего плохого 
не сделал, и еще слащаво подлизьmался в том же духе, но мама на 
этот раз, к счастью, не попалась в ловушку. Она сказала ему, что 
он нас всех страшно разочаровал и подал не один повод к раздра­
жению. Дюссел наобещал золотые горы и, как и всегда, ничего не 
ВЫПОЛЮIЛ. 

С Ван Даанами добром не кончится, я уже предчувствую! Папа 
в ярости, потому что они нас обманывают, припрятьmают мясо и 
тому подобное. О, какая гроза собирается над нашими: головами? 
Если бы я не принимала эти стычки так близко к сердuу, если б могла 
вырваться отсюда! Они еще сведут нас с ума! 

Твоя Анна 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 17 ОКТЛБРЛ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Rлейман, к счастью, вернулся! Он еще немного бледненький, но 
бодро приступает к делу - продаже одежды Ван Даанов. Скверный 
факт - у Ван Даана совершенно кончились деньги. Свои последние 
сто гульденов он потерял на складе, что само по себе и так непри­
ятность. Каким ветром могло занести сто гульденов в понедельник 
утром на склад? Повод для подозрения. Сто гульденов между тем 
украдены. 

Кто вор? 
Но я говорила о нехватке денег. Мефрау не хочет расставаться 

ни с чем из кучи своих пальто, платьев и туфель; костюм менеера 
трудно сбыть с рук, велосипед Петера вернулся с осмотра, никто не 
пожелал его заиметь. И конца этому не видно. Мефрау все же при­
дется расстаться с шубой. Она считает, что нас должна содержать 
контора, но этот номер не пройдет. Наверху у них по этому поводу 
бьша грандиозная ссора, после чего наступил период примирения с 
«ох, милый Пугrи» и «дорогуша Керли». 

У меня голова кругом идет от ругательств, которые последний 
месяц так и сьшлются в этом уважаемом доме. Папа ходит стиснув 
зубы. Если его кто-нибудь окликает, он так пугливо смотрит, будто 
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боится, что ему опять прJЩется улаживать щекотJПШое дело. У мамы 
на щеках красные пятна от возбуждеIШЯ, Марго жалуется на го­
ловную боль, у Дюссела бессоюпща, мефрау цель1ми днями сетует, 
а я сама совершенно не в себе. Честно говоря, я порой забьmаю, с 
кем мы в ссоре и с кем уже произошло примирение. 

Единственное, что отвлекает, это занятия, и я много зани­
маюсь. 

Твоя Анна 

ШIТНИЦА, 29 ОКТЛБРЛ 1943 г. 

Дорогая м,оя Китти! 

Менеер Rлейман снова отсутствует, желудок не дает ему покоя. Он 
даже не знает, остановилось ли кровотечение. В первый раз он был 
по-настоящему подавлен, когда сказал нам, что нехорошо себя чув­
ствует и уйдет домой. 

Здесь снова были громкие ссоры между менеером и мефрау. 
Это получилось так: у них кончились деньги. Они хотели продать 
зимнее пальто и костюм менеера, но покупателя не нашлось. Он 
заломил СЛИIШЮМ высокие цены. 

Один раз, уже давно, Rлейман рассказывал о знакомом мехов­
щике. Тоrда менееру пришло в голову продать шубу мефрау. Шуба 
эта кроличья, и мефрау носила ее семнадцать лет. Мефрау получила 
за нее 325 гульденов - грандиозная сумма. Деньги мефрау хотела 
сохранить, чтобы после войны купитЬ новые тряпки, и менееру сто­
ило больших трудов убедить ее, что деньги остро необходимы в до­
машнем хозяйстве. 

Вопли, крики, топот и ругань - ты не можешь себе предста­
вить. Это бьmо страшно. Моя семья стояла внизу, на лестнице, за­
таив дыхание, чтобы в случае необходимости растащить дерущихся. 
Вся эта брань, этот плач, нервотрепка так действуюг на нервы и 
так утомляют, что вечером я в слезах валюсь в постель и благодарю 
Бога, что можно хоть полчасика побыть одной. 

Со мной все хорошо, если не считать, что у меня совершенно 
нет аппетита. Снова и снова я СЛЬШJУ: «Rак же ты плохо выгля­
дишь!� Надо сказать, они делают все возможное, чтобы хоть чу­
тоЧ:ку поддержать мое здоровье. Применяются глюкоза, рыбий 
жир, дрожжи в таблетках, кальций. Далеко не всеrда я владею 
своими нервами, особенно скверно мне по воскресеньям. Тоrда на­
строение в доме гнетущее, сонное и тяжелое, как свинец, за окном 
не слъIШно пения птиц, самая мертвая и удушающая тишина висит 
в воздухе и тянет меня за собой, как будто хочет утянуть в глубину 
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подземного мира. Папа, мама и Марго становятся мне в такие ми­
нугы безразличны, я брожу из одной комнаты в другую, вниз по 
лестнице и снова вверх, 1mк певчая птица, у которой грубо вьщра­
ли крылья и 1шторая в совершенном мраке бьется о прутья своей 
тесной кпет1ш. «На волю! Воздуха и смеха!» - хочется мне закри­
чать. Я даже больше не отвечаю, ложусь на диван и сплю, чтобы 
скоротать время, тишину, да и жуткий страх, потому что убить их 

невозможно. 
Твоя Анна 

СРЕДА, 3 НОЯБРЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

Чтобы дать нам возможность развлечься и развиваться, папа запро­
сил проспекты Лейденского института. Марго раза три пролистала 
толстую книжку, так и не найдя ничего по своему вкусу и карману. 
Папа быстрее нашел что-то интересное и решил написать в инсти­
тут, попросить пробный урок «Элементарной латьrnи». Сказано -
сделано. Урок прислали, Марго с энтузиазмом принялась за работу, 
и курс, несмотря на то что стоит он дорого, был заказан. Для меня 
он слишком труден, хотя я бы с удовольствием стала учить латынь. 

Чтобы дать и мне возможность начать что-то новое, папа спро­
сил Rлеймана о Библии для детей, чтобы наконец-то что-нибудь 
узнать о Новом Завете. 

- Ты хочешь Анне подарить Библию к Хануке? - спросила 
Марго, немного озадаченная. 

- Да . . .  э-э, я думаю, что День святого Николая - более под­
ходящий случай, - ответил папа. 

Ведь Иисус не подходит к Хануке! 
Из-за того что сломался пьmесос, мне надо каждый вечер чис­

тить ковер старой щеткой. Окно ЗаI{рЫто, включен свет, горит печь, 
и - метелкой по полу. Это ruюxo кончится, подумала я про себя в 
первый же раз. Непременно последуют жалобы, и так и вышло, у 
мамы заболела голова от плотных облаков пьmи, что остаются кру­
жить по комнате, новый латинский словарь Марго под слоем пыли, 
а Пим даже ворчал, что пол остался совершенно таким, как был. 
Это называется черная неблагодарность. 

Новейший договор в Заднем Доме, что печь по воскресеньям 
будут растапливать, как обычно, в половине восьмого, вместо по­
ловины шестого утра. По-моему, это опасное решение. Что же по­
думают соседи о дыме из нашей трубы? 

То же самое с занавесками. С первого дня в укрытии они ос-
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таются прочно приколоты. Но иногда на кого-нибудь из господ или 
дам находит блажь взглянуть на улицу. Результат - буря упреков. 
Ответ: «Все равно никто не видит» . Так начинается и кончается 
любая неосторожность. Никто не видит, никто не слышит, никто 
не замечает. Легко сказать, но правда ли зто? В данный момент 
грозовые ссоры опять утихли, лишь Дюссел в ссоре с Ван Даанами. 
Если он говорит о мефрау, только и сльппишь: «эта глупая корова» 
или «эта старая телка», и ,  наоборот, мефрау обзьmает непогреши­
мого ученого «старой барышней», «вечно обижаемой старой девой» 
и тому подобное. 

Чья бы корова мычала! 
Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК ВЕЧЕРОМ, 8 НОЯБРЯ 1943 г. 

Милая Китти! 

Если бы ты могла прочитать по порядку пачку моих писем, тебе 
наверняка бы бросилось в глаза, насколько в разном настроении 
они написаны. Я сама очень недовольна тем, что здесь, в Убежище, 
ужасно завишу от настроений. Кстати, не только я одна, но и все 
мы. Если я читаю книгу, которая производит на меня впечатление, 
мне приходится основательно привести себя в порядок, прежде чем 
выйти 1� людям, иначе можно подумать, что я немного чокнутая. В 
данный момент, как ты заметила, у меня период подавленности. Я 
тебе честно не могу сказать, отчего зто, но думаю, что я то и дело 
наталкиваюсь на собственную трусость. 

Сегодня вечером, когда здесь еще была Беп, вдруг долго, сильно 
и пронзительно позвонили. В одно мгновение я побелела, у меня 
схватило желудок и застучало сердце, и все это от страха. 

По ночам в постели я вижу себя одну в темmще, без папы и 
мамы. Иногда я брожу по дороге, или у нас в Заднем Доме пожар, 
или ночью приходят за нами, и я от отчаяния залезаю под кровать. 
Я вижу все это как наяву. И вдобавок неотвязное чувство, что все 
это может случиться с тобой в любую минуту! 

Мип часто говорит, что она нам завидует, ведь у нас тут спо­
койно. Может бьrrь, зто и правда, но о нашем страхе она уж точно 
не думает. 

Я совершенно не могу себе представить, что мир когда-нибудь 
станет для нас таким, как бьm. Правда, иногда я говорю о «после 
войны», но говорю будто о воздушном замке, о чем-то несбыточном. 

Я вижу нас восьмерых вместе с Убежищем, словно кусочек 
голубого неба, окруженный черными-пречерными тучами. Ма-
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ленький кружок, на котором мы стоим, еще в безопасности, но 
тучи подступают все ближе, и кольцо, отгораживающее нас от 
приближающейся опасности, сжимается все теснее. Теперь мы 
уже настолько окружены опасностью и темнотой, что в отчаянных 
поисках спасения наталкиваемся друг на друга. Мы все смотрим 
вниз, где люди сражаются друг с другом, мы все смотрим наверх, 
где спокойно и прекрасно, а между тем мы отрезаны этой мрачной 
массой, которая не пускает ни вниз, ни наверх, стоит перед нами 
непроницаемой стеной, хочет раздавить, но пока не может. И мне 
остается только 1�ричать и умолять: «0 кольцо, кольцо, стань шире 
и раскройся для нас!» 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 11 НОЯБРЯ 1943 г. 

Ми.лая Rummu! 

Я только что придумала хороший заголовок для этой главы: 
Ода моей авторучке 
«ln memoriam» * 

Моя авторучка всегда была для меня большой ценностью, я 
очень ею дорожила, особенно из-за ее толстого пера, потому что 
аккуратно я могу писать только авторучками с толстыми перьями. 
Моя ручка прожила очень интересную и долгую авторучечную 
жизнь, которую я хочу вкратце описать. 

Когда мне было девять лет, авторучка (завернутая в вату) в 
коробочке с надписью «бесплатный образец» прибыла из самого 
Ахена, места жительства моей бабушки, щедрой дарительницы. Я 
лежала в постели с гриппом, а вокруг дома завывал февральский 
ветер. Прославленная ручка лежала в красном кожаном футлярчи­
ке и в первый же день была показана всем моим подругам. Я, Анна 
Франк, гордая владелица авторучки. 

Когда мне исполнилось десять, авторучку можно было взять с 
собой в школу, и представь себе, учительница разрешила мне ею 
писать. В одиннадцать лет мне, однако, пришлось спрятать мое со­
кровище, потому что учительница шестого класса позволяла поль­
зоваться для письма только перьевыми ручками и чернильницами. 
Когда мне исполнилось двенадцать и я пошла в Еврейский лицей, 
моя авторучка удостоилась чести получить новый футляр, в котором 
помещался и карандаш и который, кроме того, выглядел более на­
стоящим, потому что закрьmался на молнию. Когда мне было три-

* «Светлой памяти1.> (лат. ) . 
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надцать, авторучка вместе со мной попала в Убежище, где она бе­
гала со мной по многочисленным дневникам и писаниям. Год, когда 
мне исполнилось четырнадцать, был последним годом, который моя 
авторучка завершила со мной, и теперь . . .  

Дело было в пятницу днем, в шестом часу, когда я ,  выйдя из моей 
комнаты, хотела сесть за стол, чтобы писать, но бьmа грубо отодви­
нута в сторону и освободила место для Марго и папы, которые за­
нимались своим латинс1�им. Авторучка осталась лежать без дела на 
столе, а ее владелица со вздохом пристроилась тереть бобы на кро­
хотном уголке стола. «Тереть бобы» - значит приводить в порядок 
заплесневелые коричневые бобы. Без четверти шесть я подмела пол 
и бросила мусор вместе с плохими бобами на газете в печку. Оттуда 
вырвалось велююлепное пламя, и я пришла в восторг от того, как 
ожила печка, дышавшая на ладан. 

Покой восстановился, «латющы» убрались восвояси, и я села за 
стол, чтобы записать то, что собиралась, но где я только не искала -
авторучка исчезла. Я стала искать снова. Марго искала, мама искала, 
папа искал, Дюссел искал, но эта ручка пропала бесследно. 

- Может быть, она угодила в печь, вместе с бобами! - пред­
положила Марго. 

- Ах нет, детка! - отвечала я. 
Но когда моя авторучка и к вечеру не пожелала обнаружиться, 

мы все решили, что она сгорела, тем более что целлулоид горит ве­
ликолепно. И в самом деле, печальное предположение подтвердилось, 
когда папа на следующее утро, вычищая печь, нашел в груде пепла 
зажим от авторуч�ш. От золотого пера найти ничего не удалось. «На­
верняка пригорело к какому-нибудь камушку», - решил папа. 

Мне осталось одно утешение, хоть все же и слабое: моя авто­
ручка кремирована, чего я в будущем очень хочу и для себя! 

Твоя Анна 

СРЕДА, 17 НОЯБРЯ 1943 г. 

Милая Китти! 

Дом сотрясmот события. У Мип дома свирепствует дифтерия, поэ­
тому шесть недель ей нельзя вступать с нами в контакт. Как с едой, 
так и с покупками все ужасно усложнилось, не говоря уже о том, 
что нам без нее невесело. Клейман все еще лежит в постели и уже 
три недели ничего не ел, кроме молока и жидкой каши. Кюглеру 
жутко некогда. 
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Уроки латинского Марго присылают обратно, исправленные 
учителем. Марго пишет под именем Беп. Учигель ужасно милъIЙ, а 
кроме того, остроумньIЙ. Он наверняка доволен, что заполучил 
такую умную учениuу. 

Дюссел в совершенной растерянности, и никто не знает отчего. 
Началось с того, что он наверху не открывал рта и ни менееру Ван 
Даану, ни мефрау Ван Даан не говорил ни слова. Все это заметили. 
Так продолжалось несколько дней, и в конце концов мама предупре­
дила его, что мефрау действительно может устроить ему много не­
приятностей. Дюссел сказал, что это менеер Ван Даан начал молчать 
и поэтому он не собирается первым прерывать молчание. Теперь 
учти, что вчера было шестнадцатое ноября, годовщина его пребыва­
ния в Убежище. Мама по этому случаю получила цветы в горшке, 
но мефрау Ван Даан, которая за прошедшие недели не раз намекала 
на эту дату и прямо говорила, что Дюссел должен выставить угоще­
ние, не получила ничего. Вместо того чтобы впервые поблагодарить 
за бескорыстное укрытие, он вообще не разговаривал. А когда я уrром 
шестнадцатого спросила его, надо ли мне его поздравить или выразить 
сочувствие, он ответил, что принимает и то и дРуrое. Мама, желав­
шая выступить в прекрасной роли примирительницы, ничего не до­
билась, и в конце концов обстановка осталась, какой бьmа. 

Не будет преувеличением, если я скажу, что у Дюссела в моогу 
не хватает извилины. Мы иногда потихоньку веселимся, потому что 
у него нет ни памяти, ни мнений, ни суждений, и уже не раз сме­
ялись, когда он только что усльппанные новости пересказывал со­
вершенно превратно, путая одно с другим. Кроме того, на любые 
укоры и обвинения он отвечает множеством прекрасных обещаний, 
из которых на самом деле ни одно не выполняется. 

«Der Mann hat einen groBen Geist 
und ist so klein von Taten!» * 

Милая Rummu! 

Твоя Анна 

СУББОТА, 27 НОЯБРЯ 1943 г. 

Вчера вечером, прежде чем заснуrь, мне вдруг представилась Хан­
нели. 

Я видела ее перед собой, в лохмотьях, с изможденнъ1м и исху­
давшим лицом. У нее бьmи такие большие глаза, и она смотрела на 
меня так печально и укоризненно, что я могла прочесть в ее глазах: 

* «Великий К:fХ у человека, а он так мелочен в делах!� (нем. )  
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«0 Анна, почему ты меня ПОI{инула? Помоги, о, помоги мне, спаси 
меня из этого ада!» 

А я не могу помочь ей, я могу только набmодать, как страдают 
и умирают другие тоди, и поэтому вынуждена сидеть сложа руки 
и могу лиmъ молить Бога вернуть ее к нам обратно. Я видела имен­
но Ханнели, и никого другого, и я поняла почему. Я судила о ней 
неверно, я бьша слишком маленькой, чтобы понять ее трудности. 
Она была привязана к своей подруге, а я будто бы собиралась ее 
отнять. Каково бьшо ей, бедной! Я знаю, мне самой так знакомо 
это чувство! Порой мельком я видела что-то из ее жизни, но тут же 
снова эгоистично уходила с головой в свои радости и трудности. 

- Некрасиво бьшо с моей стороны, как я с ней поступила, и те­
перь она глядела на меня умоляющими глазами на бледном шще -
о! - так беспомощно! Если бы я могла ей помочь! О Боже, у меня 
здесь есть все, что бы я ни пожелала, а ей предназначена такая 
злая судьба. Она бьша набожна не меньше меня и тоже хотела 
добра, почему же я избрана, чтобы жить, а она, возможно, должна 
умереть? Какая в нас разница? Почему мы теперь так далеко друг 
от друга? 

Честно говоря, я ее не вспоминала многие месяцы, да, почти 
что год. Не совсем забыла, но все же настолько, чтоб не представ­
лять себе все ее несчастья. 

Ах, Ханнели, надеюсь, что, если ты доживешь до конца войны 
и вернешься назад, я смогу тебя принять и хоть немного возместить 
то зло, что я тебе причинила. Но когда я опять смогу ей помочь, 
моя помощь будет ей уже не так нужна, как сейчас. Вспоминает 
ли она хоть иногда обо мне и с каким чувством? Господи Боже, 
помоги ей, сделай, чтоб она, по крайней мере, не бьша одинока. О,  
если бы ты мог сказать ей, что я думаю о ней с любовью и состра­
данием, возможно, это укрепило бы ее силу и мужество. 

К чему все эти размьппления, ведь нет никакого выхода. Я 
постоянно вижу ее больпrnе глаза, они не оставляют меня. Верует 
ли Ханнели в самом деле, не навязана ли ей вера другими? Я даже 
этого не знаю, ни разу не потрудилась ее об этом спросить. 

Ханнели, Ханнели, если бы я могла забрать тебя оттуда, где 
ты сейчас находишься, если бы могла поделиться с тобой всем тем, 
чем пользуюсь сама. Слишком поздно, я больше не могу помочь и 
не могу исправить свои опrnбки. Но я никогда ее не забуду и всегда 
буду молиться за нее! 

Твоя Анна 
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ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 ДЕКАБРЯ 1943 г. 

Мшtая Rummu! 

Когда приближался День святого Николая, мы все невольно вспо­
минали о прошлогодней красиво украшенной корзине, и особенно 
мне I{азалось обидным пропустить праздник в этом году. Я долго 
думала и наконец кое-что придумала, очень смешное. Посоветовав­
шись с Пимом, мы неделю назад приступили к работе, чтобы для 
всех восьмерых сочинить стишок. 

В воскресенье вечером в четверть девятого мы появились на­
верху с большой бельевой корзиной, украшенной фигурками и бан­
тами из розовой и голубой копировальной бумаги. Корзина бьmа 
перетянута большим куском коричневой оберточной бумаги, к ко­
торой бьmа прикреплена записка. Наверху все были несколько по­
ражены размером сюрприза. Я содрала с оберточной бумаги записку 
и прочитала: 

ПРОЛОГ 

В этом году снова прюпел Сшrrерклаас * 

И побьmал даже в Убежище у нас. 
Увы, не так, как в прошлый год, 
Отметим мы его приход. 
Тоrда еще мы, полнъ1е надежды 
И оптимизма, думали, что прежде 
Окажемся мы на свободе, но 
Справлять здесь нам снова суждено 
Приход святого Николая. 
Подарков больше нет, но все-таки желаем 
Преподнести всем ч:то-нибудь . . .  
ВзгЛШiуТь в ботинок не забудь! 

Последовали раскаты хохота, когда каждый владелец достал из 
корзинъ1 свой ботинок. В каждом ботинке лежал маленький пакетик 
в оберточной бумаге, с адресом владельца ботинка. 

Твоя Анна 

СРЕДА, 22 ДЕКАБРЯ 1943 г. 

Мшtая Rummu! 

Тяжель1й грипп помешал мне написать тебе ранее чем сегодня. Бо­
леть здесь мерзко, коrда меня донимал кашель, я быстренько зале­
зала под одеяло и изо всех сил пыталась угихомирить мое горло, а 

* Святой Николай.  
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в результате в нем только продолжало першить, и приходилось спа­
саться молоком с медом, сахаром или пастилками. Стоит вспомнить 
о курсах лечения, которые они ко мне применяли, как у меня рябит 
в глазах - потение, припарки, влажные компрессы на грудь, сухие 
I{омпрессы на грудь, горячее питье, полоскание горла, смазьmание, 
тихо лежать, теплые подупши, грелки, лимонный напиток и вдоба­
вок через каждые два часа термометр. Разве возможно таким об­
разом выздороветь? Самое ужасное для меня было, когда менеер 
Дюссел, изображая эдакого доктора, положил свою напомаженную 
голову мне на голую грудь, чтобы прослушать шумы там внутри. 
Дело не только в том, что его волосы меня жугко щекотали, но я 
стеснялась, несмагря на то что он когда-то тридцать лет назад по­
лучил образование и имеет титул доктора. С какой стати этот тип 
прикладьmает голову к моему сердuу? Он же не мой возлюбленный! 
Кстати, что там внугри - здоровое или не здоровое, он все равно 
не слышит, сначала ему надо прочистить уши, потому что он всерьез 
становится туговат на ухо. Но хватит об этой болезни. Я опять 
здорова как бык, выросла на один сантиметр, поправилась на два 
фунта, бледна и жажду учиться. 

Ausnahmsweise * (другое слово здесь не подходит) взаимоотно­
шения хорошие, никто ни с I{ем не в ссоре, но это вряд ли долго 
продлится, подобного домашнего мира у нас уж точно полгода не 
было. 

Беп все еще с нами разлучена, но вскоре ее сестричка будет 
незаразная. 

К Рождеству мы получим дополнительно подсолнечного масла, 
конфет и патоки. К Хануке менеер Дюссел подарил мефрау Ван 
Даан и маме чудесный торт. Его испекла Мип по просьбе Дюссела. 
При всей нагрузке Мип пришлось еще и это делать! Марго и я 
получили по брошке, сделанной из начищенной до блеска монеты 
в 2,50 цента. Ну, слов нет, просто чудо! 

К Рождеству у меня тоже есть 1юе-что для Мип и Беп. Целый 
месяц я копила сахар, предназначенный для моей каши. Клейман 
отдал сделать из него постный сахар. 

Погода пасмурная, печка воняет, пища тяжело давит всем на 
желудки, что приводит к грохочущим звукам со всех сторон. 

Затишье на войне, настроение гад1юе. 
Твоя Анна 

* Как исключение из правил ( пе.м. ) .  
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ПЯТНИЦА, 24 ДЕКАБРЯ 1943 г. 

Дорогая Китти! 

Я тебе уже не раз писала, что мы все здесь очень зависим от на­
строений, и думаю, что в отношении меня это зло, особенно в по­
следнее время, здорово усиливается. «Himmelhoch jauchzend, zu 
Tode betriiht» * здесь точно подходит. «Himmelhoch jauchzend» я 
бываю, когда думаю о том, как нам здесь хорошо, и сравниваю себя 
с другими еврейскими детьми, а «ZU Tode Ьetriibt> нападает на меня, 
к примеру, когда у нас здесь бьmает мефрау Rлейман и рассказы­
вает о хоккейном хлубе Йоопи, о ее плавании на байдарке, выступ­
лениях в спектаклях и чаепитиях с друзьями. 

Я не то чтобы завидую Йoorrn, но, по правде говоря, мне тоже 
очень хочется хорошенько повеселиться и посмеяться до коликов в 
животе. Особенно теперь, зимой, в эти свободные рождественские 
и новогодние дни, когда мы сидим здесь, словно изгои, и все же на 
самом деле я не имею права писать эти слова, иначе я покажусь 
неблагодарной, но я не могу все держать в себе и повторяю вновь 
те же слова, что и вначале: «Бумага все стерпит». 

Когда !{то-нибудь входит с улицы, со свежестью ветра в одежде 
и холодным от мороза лицом, мне хочется спрятать голову под 
одеяла, чтобы не думать: «Когда нам снова будет позволено вдох­
нуть свежего воздуха?» И так как мне нельзя спрятать голову под 
одеяла, наоборот, я должна держаться прямо и бодро, то мысли 
все-тюrn приходят, не один раз, а множество, бесчисленное мно­
жество раз. 

Поверь мне, когда полтора года сидишь взаперти, в иные дни 
становится просто невмоготу. Может, это естественно, а может, не­
благодарно с моей стороны, но чувства силой не отогнать. Кататься 
на велосипеде, ттщевать, свистеть, смотреть на мир, чувствовать 
себя юной, свободной, я жажду этого, и все-та!{И мне нельзя пока­
зывать виду, ведь подумай, если мы все восьмеро станем жалеть 
себя или корчить недовольные физиономии, что толку? Я же сама 
иногда думюо: поймет ли кто-нибудь меня в этом, не обращая вни­
мания на неблагодарность, не обращая внимания на то, еврейка я 
или нет, видя во мне всего лишь подростка, которому так необхо­
димо безудержное веселье? Может, и я не смогла бы ни с кем го­
ворить об этом, потому что наверняка бы заплакала. Слезы могут 
доставить такое облегчение, если ты только кому-нибудь можешь 
поплакаться. Несмотря ни на что, несмотря ни на теории, ни на 

* «Звездно ликуя, смертельно скорбя? (нем. ) .  Цитата из «ЭТhюнта? Гёте, 
пер. Ю.Верховскоrо. 

121  



усилия, мне каждый день и каждый час не хватает матери, К<УГОрая 
бы меня понимала. И поэтому всегда, что бы я ни делала, что бы 
ни писала, я думаю о том, что в будущем хочу стать для моих детей 
такой мамочкой, какую себе представляю. Мамочкой, которая не 
воспринимает так серьезно все, что говорится, но воспринимает 
серьезно то, что у меня на душе. Я чувствую, что я не моrу это 
описать, но слово «мамочка» говорит само за себя. Знаешь, что я 
придумала, чтобы все-таки говорить моей маме что-то вроде «ма­
мочка» ? Я часто называю ее Маиса, и от этого образуется Мане. 
Это на самом деле не совсем «mams» * , и мне бы так хотелось удос­
тоить «Н» еще одной ножкой, чтобы получилось «М». К счастью, 
Мане этого не осознает, иначе она стала бы чувствовать себя не­
счастной. 

Ну, хватит, мое «zu Tode ЬetriiЬt» , пока я писала, несколько 
развеялось! 

Твоя Анна 

Теперь, когда после Рождества прошел всего один день, я не моrу 
непрерьmно не думать о Пиме и о том, что он рассказал мне в 
прошлом году. В прошлом году, когда я не так понимала суть его 
слов, как понимаю теперь. Заговори он еще раз, возможно, я бы 
ему намекнула, что я его понимаю! 

Думаю, что Пим заговорил об этом потому, что знает так 
много чужих «сердечных тайн» и ему тоже было необходимо хоть 
раз открыться, ведь обычно Пим никогда не рассказьmает ничего 
о себе, и, по-моему, Марго даже не догадывается, чт6 Пим должен 
был пережить. Этот бедный Пим, он не может обмануть меня, 
будто он ее забьш. Никогда он этого не забудет. Он стал уступчи­
вым, потому что тоже видит мамины недостатки. Я надеюсь, что 
стану немного похожа на него, только не хотелось бы пережить 
то, что пережил он! 

Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 27 ДЕКАБРЛ 1943 г. 

В пятющу вечером я впервые в жизни получила кое-что к Рожде­
ству. Девочки, Rлейман и Rюглер снова приготовили великолепный 
сюрприз. Мют испекла великолепный рождественский пирог, на ко­
тором стояло «Мир 1 944» . Беп раздобыла фунт сливочных печений 
довоенного качества. 

Петеру, Марго и мне досталась бутьшочка йоrурта, а взрос-

* «Мамочка� ( юлл. ) . 
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лым - каждому по буrылочке пива. Все опять было так мило упа­
ковано, и на пакетиках бьmи приклеены милые картинки. В ос­
тальном рождественские дни проШIПI для нас быстро. 

Анна 

СРЕДА, 29 ДЕКАБРЛ 1943 г. 

Вчера вечером мне снова бьmо ужасно Грустно. Снова вспомнились 
бабушка и Ханнели. Бабушка, о наша любимая бабушка, как мало 
мы понимали иа того, что ей пришлось пережить, какая она была 
всегда с нами милая, как интересовалась всем, что касалось нас. И 
при этом постоянно бережно охраняла страшную тайну, которую 
она носила в себе *. 

Какая бабушка бьmа всегда верная и добрая, никого иа нас она 
никогда не оставила бы в беде. Что бы ни случилось, какой бы я 
ни бьmа непослушной, бабушка всегда меня оправдьmала. Бабушка, 
ты любила меня или тоже никогда меня не понимала? Не анаю. 
Как, должно быть, она была одинока, как одинока, несмотря на то 
что у нее бьmи мы. Человек может бьrrь одинок, несмотря на лю­
бовь многих, если он все-таки ни для кого не является "самым лю­
бимым�. 

А Ханнели? Жива ли она еще? Что она делает? О Господи, 
аащити ее и верни нам. Ханнели, думая о тебе, я постоянно вижу, 
какова могла бы быть и моя судьба, постоянно вижу себя на твоем 
месте. Почему же тогда мне часто бьmает грустно от того, что про­
исходит адесь? Не должна ли я быть всегда довольной, радостной 
и счастливой, кроме тех минуr, когда я думаю о ней и о тех, кто 
рааделил ее судьбу? Я эгоистка и трусиха. Почему я всегда думаю 
о самых ужасных вещах и вижу их во сне и от страха мне хочется 
орать? Потому что я, несмотря ни на что, недостаточно доверяю 
Богу. Он дал мне так много того, чего я еще точно не ааслужила, 
и все-таки я каждый день так много делаю неправильно! 

Можно ааплакать, как подумаешь о своих ближних, можно на 
самом деле проплакать целый день. Можно только лишь молиться, 
чтобы Бог сотворил чудо и некоторых иа них сохранил. И надеюсь, 
я молюсь достаточно! 

Твоя Анна 

* Бабушка была тяжело больна. 
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ЧЕТВЕРГ, 30 ДЕКАБРЯ 1943 г. 

Милая Rummu! 

После недавних крупных ссор адесь все идет хорошо, как между 
нами, Дюсселом и верхними, так и между менеером и мефрау. Но 
теперь снова надвигаются густые гроаовые тучи, и именно по пово­
ду . . . еды. Мефрау пришла в голову пагубная идея по уграм жарить 
меньше картошки, а лучше ее приберечь. Мама, Дюссел и мы в том 
числе бьши с этим не согласны, и теперь картошку тоже рааделили. 
А теперь неладно и с жиром, и маме снова придется вмешаться. 
Если дело примет интересный оборот, я тебе напишу. За последнее 
время мы рааделили мясо ( им - жир, нам - беа жира) ; им -
суп, нам - нет; картофель ( им - очищенный, нам - в мундире ) .  
Дополнительные аакупки, а теперь еще и жареный картофель. 

Рааделить бы нас совсем! 
Твоя Анна 

Р .S.  Беп сделала мне на аакаа открытку всей королевской семьи. 
Юлиана выглядит там ужасно молодой, как и королева. Три девоч­
ки прелестны. По-моему, это потрясающе мило со стороны Беп, не 
правда ли? 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 2 JIHBAPJI 1944 г. 

Милая Rummu! 

Когда мне сегодня угром было нечего делать, я перелистала свой 
дневник и несколько раа наткнулась на письма, где предмет «мама» 
рассматривается в таких сильных выражениях, что я пришла в 
ужас и спрашивала себя: «Анна, это ты говорила о ненависти? О 
Анна, как ты могла?» 

Я осталась сидеть с открытым дневником в руках и думала о 
том, кю� же вышло, что я была так переполнена гневом и в самом 
деле так полна ненавистью, мне необходимо было все это поверять 
тебе. Я попыталась понять Анну, какой она была год нааад, и 
оправдать ее, так как совесть моя не чиста, пока я, обрушив на 
тебя эти обвинения, не объясню тебе аадним числом, откуда это 
ваялось. Я мучаюсь и мучилась настроениями, которые ( в  пере­
носном смысле ) меня тянули с головой под воду и покааывали мне 
вещи субъективно, вместо того чтобы спокойно обдумать слова 
противной стороны, а потом поставить себя на место того, кого я 
со своим кипучим темпераментом обидела или кому я причинила 
боль. 
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Я спряталась сама в себе, смотрела только в себя саму и все 
мои радости, И3девки и печали, не 3адумываясь, 3аносила в днев­
ник. Этот дневник мне важен, потому что во многом он стал книгой 
мемуаров, хотя на некоторых страшщах я могла бы сделать при­
писку: «прошло?. 

Я 3ЛИЛась на маму ( и  до сих пор часто 3JПОСЬ) .  Она не понимала 
меня, это верно, но я ее тоже не понимала. Она меня любила, была 
ласковой со мной, но часто оказывалась из-за меня в неприятных 
ситуациях и И3-за этого и из-за многих других печальных обстоя­
тельств была нервной и раздраженной, потому-то и кричала на 
меня. 

Я принимала это СJПШIКОМ всерье3, обижалась, была грубой и 
противной по отношению к ней, что ее в свою очередь огорчало. В 
общем, мы по очереди доставляли друг другу взаимные неприятнос­
ти и огорчения. Удовольствия, во вся1юм случае, это нам обеим не 
приносило, но это проходит. А что я этого не хотела видеть и очень 
сочувствовала сама себе, тоже можно понять. 

Слишком ре3кие предложешш - просто выплески 3ЛОСТИ, ко­
торые я в обычной жизни выпустила бы на вошо, потопав ногами 
в комнате, закрытой на кшоч, или выругавшись 3а маминой спиной. 

Период, 1югда я в сле3ах осуждала маму, кончился, я стала 
мудрее, да и мамины нервы слегка успокоились. Большей частью я 
помалкиваю, когда раздражаюсь, и она тоже, поэтому дела идут, 
по-видимому, лучше. Ведь шобить маму по-настоящему, привязчи­
вой любовью ребенка, я не могу. 

Так что я успокаиваю мою совесть мыслью, что пусть лучше 
грубые слова останутся на бумаге, чем если бы маме пришлось но­
сить их в своем сердце. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 6 ЯНВАРЯ 1944 г. 

Дорогая Rummu! 

Сегодня я должна сделать тебе два признания, это 3аймет много 
времени, но кому-то я должна их сделать, и тогда уж лучше тебе, 
потому что я точно знаю, что ты всегда при всех обстоятельствах 
будешь молчать. 

Первое касается мамы. Ты 3наешь, я много раз жаловалась на 
маму, а потом все же старалась быть с ней милой. Вдруг мне стало 
ясно, в чем ее недостаток. Мама сама сказала нам, что видит в нас 
скорее подруг, чем дочерей. Это, конечно, очень мило, но подруга 
все-таки не может 3аменить мать. Мне необходимо видеть в матери 
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пример для подражания, почитать ее, и моя мать во многом дейст­
вительно служит для меня примером, но примером как раз того, 
как поступать не надо. Мне кажется, Марго смотрит на все это 
по-другому и никогда не поняла бы меня, скажи я ей то, что говорю 
тебе. Ну а папа увиливает от тобых разговоров про маму. 

На мой взгляд, мать прежде всего должна быть очень тактич­
ной, особенно со своими детьми и особенно в таком возрасте, как 
наш, а Маиса беспощадно высмеивает меня, когда я плачу не от 
физической боли, а от чего-то другого. 

Может, это глупо, но одного случая я ей так и не простила. В 
тот день мне надо было к зубному врачу. Мама и Марго пошли 
вместе со мной и не возражали, чтобы я взяла велосипед. И вот мы 
освободились и снова вьппли на улицу, и тут они мне весело так 
заявляют, мол, они теперь пойдут в центр что-то посмотреть или 
купить, теперь уже не помню точно, что они мне сказали. Я, ко­
нечно, хотела пойти с ними, но оказалось, это невозможно, потому 
что я с велосипедом. У меня от злости навернулись слезы, а мама 
и Марго принялись громко смеяться. Я пришла в такую ярость, что 
показала им язык прямо на улице, а мимо как раз проходила какая­
то маленькая женщина, она прямо оторопела. Я поехала на вело­
сипеде домой и еще долго плакала. Странно, что из всех неисчис­
лимых ран, которые нанесла мне мама, именно эта начинает болеть, 
стоит мне лишь вспомнить, как я тогда злилась. 

Второе признание сделать очень трудно, потому что касается 
оно меня самой. Китти,  я не ханжа, но, когда они здесь часто и со 
всеми подробностями рассказьmают, кто что именно делает в убор­
ной, меня всю переворачивает. Вчера я читала статью Сие Хейстер, 
она пишет о том, почему люди краснеют. В этой статье она как 
будто обращается прямо ко мне. Правда, обычно я не краснею, но 
все остальное сказано как будто в точности про меня. Хейстер 
пишет примерно следующее: когда девоч1{а превращается в девуш­
ку-подростка, она становится молчаливой, и замыкается в себе, и 
начинает размышлять о чудесах, которые происходят в ее теле. Со 
мной дело обстоит именно так, и потому в последнее время я начала 
стесняться мамы, папы и Марго, Марго вообще-то стеснительная, 
не в пример мне, но родителей она ни капельки не стесняется. 

Происходящее со мной кажется таким удивительным, и не 
только внешние перемены моего тела, но и то, что совершается 
внутри. Я никогда ни с кем не говорю о себе и об этих вещах, но 
именно поэтому я говорю о них с самой собой. Всякий раз, когда 
у меня бьmают месячньrе ( а  это случалось пока всего три раза) ,  у 
меня возникает чувство, что, несмотря на всю боль, неудобства и 
грязь, я ношу в себе некую сладостную тайну, и поэтому я всегда 
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в каком-то смысле радостно предвкушаю время, когда снова почув­
ствую ее в себе, хотя на самом деле у меня от месячных одни не­
приятности. Дальше Сие Хейстер пишет, что девочка в этом воз­
расте бывает не совсем уверена в себе, и еще, что она открывает в 
себе отдельную, самостоятельную личность, со своими взглядами, 
мыслями и привычками. Я попала сюда, когда мне едва исполни­
лось тринадцать, и раньше начала задумываться о себе и поняла, 
что я «человек в себе�. Иногда вечером, в постели, мне ужасно 
хочется потрогать свои груди и почувствовать, как спокойно и уве­
ренно бьется мое сердце. 

Похожее происходило со мной еще до того, как я попала сюда, 
только я этого не осознавала; помню, однажды я ночевала у Жак, 
и ее тело, которое она всегда прятала от меня и которого я никогда 
не видела, вызвало у меня такое любопытство, что я не смогла его 
сдержать. Я предложила в знак нашей дружбы потрогать друг у 
друга грудь. Жак отказалась. А бывало, мне ужасно хотелось по­
целовать Жак, и я ее целовала. Всякий раз, как я вижу обнажен­
ную женскую фигуру, например Венеру в «Истории искусств� 
Шпрингера, я впадаю в экстаз. Иногда от восторга перед несказан­
ной красотой этой Венеры у меня наворачиваются слезы. Ах, если 
бы у меня бьmа подруга! 

ЧЕТВЕРГ, 6 ЯНВАРЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Желание с кем-нибудь поговорить стало просто непреодолимо, не 
известно почему мне даже взбрело на ум выбрать для этого Петера. 
Я и раньше иногда поднималась к нему в комнатушку, при свете, 
и мне там всегда бьmо очень уютно, но, зная, что Петер по своей 
скромности никогда не выставит за дверь человека, который ему в 
тягость, я не решалась оставаться там долго, боялась, что надоем 
ему. Теперь я стала искать случая вроде бы невзначай остаться у 
него в комнате и поболтать с ним, и вчера случай такой предста­
вился. Дело в том, что Петер вдруг безумно увлекся кроссвордами, 
это у него настоящая мания, он их решает целыми днями. Я стала 
ему помогать, и вскоре мы уже сидели друг против друга за его 
столиком, он на етуле, а я на диване. 

Глядя в его синие глаза и видя, как он смущается от моего 
необычного визита, я испьrгывала удивительное чувство. Я словно 
читала по его лиuу, что происходит у него внутри, - видела его 
беспомощность, видела, что он не знает, как себя вести, угадьmала, 
что он начинает осознавать себя мужчиной. Я смотрела, как он 
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смущается, и внугри у меня все таяло. Я хотела попросить его: 
расскажи что-нибудь о себе. Прорвись сквозь эту злосчастную бол­
товню. Но я убедилась, что такие просьбы легче приготовить, чем 
произнести вслух. 

Вечер кончился, и ничего не произошло, я только рассказала 
ему про статью Хейстер и объяснила, почему он краснеет. Разуме­
ется, не так, как здесь записала, а просто сказала, что уверенность 
придет к нему с годами. А вечером, в постели, не удержалась и 
долго-долго плакала, тихо, чтоб никто не услышал. Мне казалось 
просто ужасным, что я как бы вымаливаю у Петера расположение. 
Но охота пуще неволи! В этом ты можешь убедиться на моем при­
мере, потому что я все-таки решила почаще заходить к Петеру и 
постараться так или иначе разговорить его. 

Не подумай, что я влюблена в Петера, об этом и речи нет. Будь 
у Ван Даанов дочь, а не сьm, я бы тоже попыталась с ней подру­
JI{иться. 

Сегодня утром я проснулась примерно без пяти семь и сразу же 
четко вспомнила свой сон. Мне снилось, что я сижу на стуле, а 
напротив сидит Петер . . .  Схифф. Мы листаем книгу с рисунками 
Мэри Бос. Сон бьm такой отчетливый, что некоторые рисушш я 
помню и сейчас. Но это еще не все, сон продолжался, вдруг наши 
взгляды встретились, и я долго смотрела в его красивые бархатные 
карие глаза. Потом Петер очень нежно сказал: «Если бы я знал, я 
бы давно к тебе пришел». Я рывком отвернулась, не в силах совла­
дать с волнением. И тут я почувствовала, как его нежная, ах, такая 
прохладная, такая благодатная ще1{а прикоснулась к моей, и все 
стало так хорошо, так хорошо . . .  

В этом месте я проснулась, продолжая чувствовать щекой щеку 
Петера, а его карие глаза, казалось, глядели в самую глубину моего 
сердца и читали, I{aK сильно я его любила и люблю до сих пор. 
Слезы снова навернулись на глаза, мне стало очень грустно, что я 
опять его потеряла, но в то же время все-таки опять радостно, по­
тому что я убедилась: Петер по-прежнему мой любимый. Странно, 
мне часто снятся такие отчетливые сны. Однажды мне приснилась 
бабуля, я отчетливо видела ее морщинистую кожу, похожую на 
толстый мягкий вельвет. Потом как ангел-хранитель появилась ба­
бушка, потом Ханнели, которая стала для меня символом бедствий 
всех моих друзей и всех евреев: когда я молюсь за нее, я молюсь 
за всех евреев и всех несчастных людей вместе. 

А теперь вот Петер, мой милый Петер, никогда еще я не видела 
его мысленнъ1м взором так отчетливо. Мне не нужна его фотокар­
точка, я вижу его так ясно . . .  

Твоя Анна 
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ПЯТНИЦА, 7 ЛНВАРЛ 1944 г. 

Дорогая Rитти! 

Ну J{акая же я дура, как я раньше не подумала о том, что ведь ты 
ничего не знаешь о моей великой любви. Когда я была совсем ма­
ленькая, еще в детском саду, я влюбилась в Салли Киммела. У него 
не было отца, и он с матерью жил у тетки. Аппи, двоюродный брат 
Салли, стройный красивый брюнет, со временем сделался вылитым 
киногероем и стал нравиться всем больше, чем маленький забавный 
толстяк Салли. Мы много бьшали все вместе, впрочем, моя любовь 
оставалась безответной, пока на моем пути не встретился Петер, и 
теперь уже у меня была тройная детская любовь, Петеру я тоже 
нравилась, и одно лето мы были неразлучны. Я так и вижу, как 
мы, взявшись за pyirn, идем по Зейдер-Амстеллаан, он в белом 
хлопчатобумажном костюме, я в коротком летнем платьице. После 
летних каникул он пошел в первый класс средней школы, а я в 
шестой класс начальной. То он заходил за мной после уроков, то я 
за ним. Петер был красив 1тк 1тртинка, высокий, стройнь1й, лицо 
серьезное, спокойное, умное. У него были темные волосы, изуми­
тельные 1шрие глаза, смуглый румянец и тонкий нос. Особенно я 
сходила с ума от его смеха: когда Петер смеялся, он тут же пре­
вращался в шаловливого озорного мальчишку. 

Наступили новые каникулы, я уехала за город, а когда верну­
лась, не нашла Петера по старому адресу; оказалось, за это время 
он переехал и жил теперь в одном доме с другим мальчиком, гораздо 
старше его. Наверно, этот-то мальчик и обратил его внимание на 
то, что я еще малявка-несмышленыш, и Петер меня бросил. 

Я его ТЮ{ любила, что не хотела смотреть правде в глаза, пы­
талась удержать его, но в один прекрасный день мне стало ясно, 
что, если я и дальше буду бегать за ним, меня начнут дразнить 
мальчишницей. 

Шли годы. Петер встречался со своими сверстницами, а со 
мной теперь даже не здоровался. Я поступила в Еврейский лицей, 
многие мальчики из нашего класса влюбились в меня, но мне это 
было безразлично. Позже мною увлекся Хелло,  но, КШ{ я уже го­
ворила, сама я больше не влюблялась. 

Говорят, время лечит. Так случилось и со мной. Я воображала, 
что забыла Петера, и теперь уже не находила в нем ничего особен­
ного. И все же память о нем продолжала жить во мне с такой силой, 
что иногда я признавалась самой себе: я просто ревную его к другим 
девоЧI{ам и только поэтому не нахожу привлекательным. Сегодня 
утром я убедилась: я не разлюбила его, наоборот, теперь, когда я 
стала старше и взрослее, вместе со мной выросла и моя любовь. 
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Теперь я хорошо понимаю Петера: я тогда действительно была ре­
бенком, и все же мне до сих пор больно, что он мог меня забыть. 
Я отчетливо вижу перед собой его лицо, так я никогда в жизни 
шшого другого не запомюо. 

Сегодня я, что называется, «В растрепанных чувствах». Утром 
отец поцеловал меня, а я чуть не воскликнула вслух: «Rак жаль, 
что ты не Петер!» Я все время думаю о нем и целый день твержу 
про себя: «Мой Петер, милый, милый Петер . . .  » 

Что мне остается? Жить дальше и молить Господа, чтобы, 
1югда я выйду отсюда, он свел меня с Петером и чтобы Петер прочел 
в моих глазах, I(ак я его люблю, и сказал: «0 Анна, если бы я знал, 
я бы уже давно пришел к тебе» . Однажды мы с отцом говорили об 
интимных отношениях мужчины и женщины, и он сказал, что я 
еще не могу понять, что такое влечение, но я и тогда это понимала, 
а уж теперь и подавно. Петер, ты мне дороже всего на свете! 

Я посмотрелась в зеркало, у меня совсем другое лицо. 
Глаза прозрачные и глубокие, на щеках румянец, которого не 

было уже много недель, губы стали мягче, я выгляжу счастливой, 
и в то же время в лице есть что-то грустное, улыбка готова вот-вот 
исчезнуть. Я не счастлива, ведь на самом деле я знаю, что Петер 
не думает обо мне, и все же я чувствую на себе взгляд его прекрас­
ных глаз, чувствую, как его прохладная нежная щека прикасается 
к моей. . .  Ах, Петер, Петер, шш же мне освободиться от твоего 
образа? Ведь никто другой не заменит мне тебя, будет лишь жалким 
суррогатом. Я любто тебя, любовь моя так велика, что не может 
больше расти в моем сердце, она должна вырваться на поверхность 
и явиться мне во всей своей мощи. 

Еще недето назад, еще вчера на вопрос: «Rто из твоих знако­
мых, по-твоему, больше всего подходит тебе в мужья?» - я бы 
ответила: «Салли, с ним мне будет хорошо, спокойно и надежно». 
А сегодня я бы закричала: «Петер, я тоблю его всем сердцем, всей 
душой, люблю покорно и преданно!» Лишь одного я ему не позво­
лю - прикасаться к моему телу, можно только к лицу. 

Сегодня я представила себе, как мы с Петером сидим в ман­
сарде на дровах у окон и, немного поговорив, оба заливаемся сле­
зами. А потом я почувствовала прикосновение его губ и его удиви­
тельной щеки. Ах, Петер, приди ко мне, думай обо мне, мой родной, 
мой миль1й Петер! 
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СРЕДА, 12 ЛНВАРЛ 1944 г. 

Дорогая Китти! 

Уже две недели Беп снова у нас, хотя ее сестренка пойдет в школу 
только со следующей недели. Сама она два дня пролежала в постели 
с сильной простудой. Мип и Ян тоже на два дня покинули свой 
пост, у обоих было расстройство желудка. 

У меня сейчас увлечение танцами и балетом, и каждый вечер 
я усердно упражняюсь, выдельшая разные па. Из маминой сирене­
вой с кружевом нижней юбки я соорудила себе сверхмодное платье 
для танцев. Сверху продернута лента, которая завязывается над 
грудью. Розовый бант довершает туалет. Но сделать из моих спор­
тивных: тапочек настоящие балетки мне так и не удалось, как я ни 
старалась. R моим деревянным рукам и ногам быстро возвращается 
былая гибкость. Самое гениальное упражнение - сесть на пол, 
обеими руками взяться за пятки, а потом поднять обе ноги. Но 
приходится подкладьшать подушку, а то очень уж это суровое ис­
пытание для моей бедной попки . . .  

Туг у нас все читают юшжку под названием «Безоблачное 
угро�. Мама от нее в восторге, потому что в ней много говорится о 
молодежных проблемах:. Я не без иронии думаю: «Лучше бы ты 
повнимательнее смотрела на молодежь в собственном доме�. 

По-моему, мама думает, что большей близости между детьми и 
родителями, чем в нашей семье, просто не может бьrrь и что ни 
одна мать так не вникает в жизнь своих дочерей, как она. При этом 
она наверняка имеет в виду не меня, а только Марго, у которой, 
думаю, никогда не возникают такие мысли и проблемы, как у меня. 
Я совсем не хочу, чтобы мама догадалась, что с одним из ее отпрыс­
ков дело обстоит совсем не так, как ей кажется, ее бы это сильно 
удивило, а взяться за дело по-другому она все равно бы не сумела; 
зачем причинять ей горе, ведь для меня от этого все равно ничего 
не изменилось бы. Мама, вероятно, чувствует, что Марго любит ее 
гораздо больше, чем я, но считает, что просто на меня иногда на­
ходит тююе настроение. 

Марго стала очень милая, совсем не такая, как раньше, почти 
не говорит мне колкостей и сделалась настоящей подругой. Теперь 
она уже не смотрит на меня как на малышку, с которой можно не 
считаться. 

Как странно, иногда я вижу себя словно бы глазами дРугого 
человека. Я неторопливо озираю дела некоей Анны Франк и листаю 
юшгу собственной жизни, 1ш1� будто это чужая жизнь. 

Раньше, дома, когда я еще не так много думала, мне временами 
казалось, что я неродной ребенок в своей семье и всегда буду отли-
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чаться от Маисы, Пима и Марго. Бывало, по полгода сама для себя 
играла роль сиротки, а потом начинала :казниться и угрызаться, 
мол, сама виновата, изображая из себя страдалицу, а на самом деле 
у меня все хорошо. И какое-то время я заставляла себя быть лас­
I{овой. Каждое утро, заслышав шаги на лестнице, я надеялась, что 
это мама идет с:казать мне «доброе утро�, и приветливо здоровмась 
с ней, потому что и вправду радовалась ее доброму взгляду. Потом, 
в ответ на какое-нибудь мое замечание, она грубо обрывала меня, 
и я удрученная уходила в школу. По дороге из школы домой я на­
ходила ей оправдание, у нее-де так много забот, и приходила домой 
оживленная, болтала без умолку, по1m не повторялось то же, что 
было утром, и тоща я брала свой ранец и в задумчивости выходила 
от нее. Иноrда я решала не прощать ее, но я всеrда приносила 
домой из школы столько новостей, что забьmала о своем решении, 
мне надо было, чтобы мама во что бы то ни стало выслушала меня. 
А потом опять все ме1шлось, по уграм я больше не прислушивалась 
I{ шагам на лестнице, чувствовала себя одинокой и вечерами обли­
вала слезами подушку. 

Здесь все стало гораздо хуже, ну да ладно, зто ты уже знаешь. 
Но Господь послал мне помощь - Петера. Я прикасаюсь к своему 
кулону и думаю: «Ну что мне за дело до всего этого сумасшедшего 
дома? Петер со мной, и это моя тайна�. И мне уже не больно, IffiI{ 
бы меня ни обижали. Кто здесь поймет, что происходит в душе 
девочки-подростка? 

СУББОТА, 15 ЯНВАРЯ 1944 г. 

Дорогая моя Rитти! 

Нет смысла снова и снова в подробностях описывать тебе наши 
свары и споры. Достаточно сообщить, что мы вьщелили из общего 
хозяйства очень многие продукты, например жир и мясо, и отдельно 
жарим себе карто!Ш{у. Начали добавлять к рациону по кусочку ржа­
ного хлеба, потому что уже в четыре часа ждем не дождемся обеда 
и просто не в силах совладать с бунтующими желудками. 

Мамин день рождения приближается семимильными шагами. 
Она получила от Кюглера дополнительно сахару, что вызвало рев­
ность у Ван Даанов, ведь на день рождения мефрау Ван Даан такого 
угощения не бьuю. Но не буду надоедать тебе, описывая все эти 
взръmы негодования, слезы и колкости, достаточно с:казать, что уж 
нам -то они надоели еще больше. 

Мать пожелала себе на день рождения две недели не видеть 
лица менеера Ван Даана, что пока невьmолнимо. Интересно, всегда 
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ли люди, которые долго живуr вместе, в �юнце Itонцов начинают 
ссориться? Или нам просто не повезло? Когда Дюссел за столом из 
полчашки подлив1ш берет себе четвертую часть, совершенно спо­
койно оставляя других вообще без подлив1ш, у меня пропадает ап­
петит и появляется желание вскочить и выставить его за дверь. 
Неужели почти все тоди такие - жадные и скупые? Конечно, не­
плохо, что я здесь немного лучше узнала тодей, но, по-моему, с 
меня уже хватит. Петер говорит то же самое. 

Но войне нет дела до наших ссор, так же как до нашей любви 
It свободе и свежему воздуху, и потому нам ничего не остается, как 
постараться получше устроить свою жизнь здесь. 

Конечно, проповедовать легко, но на самом деле если я еще 
дошо здесь просижу, то превращусь в высохшую жердь. А мне тюt 
хочется быть нормальным подрост1юм! 

В СРЕДУ ВЕЧЕРОМ, 19 ЯНВАРЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 
•' 'i_, 

Я (все я да я - прости! ) не знаю, что со мной происходит, но 
после того сна постояIШо замечаю, как я изменилась. Между про­
чим, сегодня мне снова снился Петер, он смотрел мне в глаза своим 
проникающим в душу взглядом, но этот сон был не таким прекрас­
ным, да и не запомнился так отчетливо, как предыдущий. 

Как ты знаешь, я всегда ревновала папу к Марго. Теперь этого 
нет и в помине; правда, мне по-прежнему неприятно, когда папа, 
нервничает и обходится со мной несправедливо, но тогда я думаю: 
я не должна на вас обижаться за то, что вы такие, какие есть; вы 
так много рассуждаете о детских и юношеских мыслях и чувства,х, 
а на самом деле они для вас - темный лес. От отца мне нужно 
больше чем поцелуи и ласки. Наверно, это ужасно с моей стороны, 
что я все время занимаюсь собой. Я хочу быть доброй и ласковой, 
и, наверно, прежде всего я должна научиться прощать их. Я про­
щаю и маму тоже, но мне это дается очень трудно, ведь она ехид­
ничает и все время высмеивает меня. 

Знаю, я далеко еще не такая, какой мне следует быть: сумею 
ли я когда-нибудь стать такой? 

Анна Франк 

P.S. Папа спрашивает, написала ли я тебе про торт? Дело в том, 
что мама получила в подарок от служащих 1юнторы настоящий до­
воеIШый торт, кофейный. Он бьm изумительно в1tусный. Но меня 
сейчас очень мало интересуют такие вещи. 
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СУББОТА, 22 ЯНВАРЯ 1944 г. 

Милая Rитти! 

Может быть, хоть ты сможешь мне объяснить, почему все шоди так 
тщательно прячут от других свой внугренний мир? А я, почему в 
обществе я всегда веду себя совсем не так, как нужно? Почему 
люди так мало доверяют друг другу? Я знаю, туг наверняка есть 
��акая-то причина, но иногда меня ужасно удручает, что везде, даже 
среди самых близ�� людей, так мало настоящей задушевности. 
Мне кажется, что после той ночи, когда я увидела тот сон, я по­
взрослела, в большей степени стала самостоятельной личностью. 
Ты, наверно, сделаешь большие глаза, если я скажу тебе, что даже 
к Ван Даанам я теперь отношусь по-другому. Вдруг я увидела все 
наши споры и т.д. и т.п. не только с предвзятой точки зрения нашей 
семьи. Ты спросишь, как получилось, что я так переменилась? Ви­
дишь ли, мне вдруг пришло в голову, что, будь моя мать дРугой, 
будь она настоящей мамой, наши с ней отношения тоже бьmи бы 
совсем дРугими. :Конечно, мефрау Ван Даан не назовешь симпатич­
ной, я не спорю, но, если бы наша мать не становилась неуправ­
ляемой во время шобого острого разговора, половины ссор можно 
было бы избежать. Дело в том, что у мефрау Ван Даан есть одно 
достоинство, а именно: она СЛЪШIИТ то, что ей говорят. При всем 
ее эгоизме, жадности и 1тверзности она легко соглашается с дово­
дами собеседника, если только ее не раздражать и не вызьmать же­
лания сказать наперекор. Правда, этот метод срабатьmает не всегда, 
но надо набраться терпения и в следующий раз сделать новую по­
пытку, авось и получится. 

Все споры о воспитании, о нашей избалованности, о еде и о 
многом другом проходили бы совершенно иначе, если бы мы вели 
их откровенно и по-дружески, а не выискивали друг у друга только 
недостатки. 

Я знаю, что ты мне сейчас скажешь, Китти: «Анна, твои ли это 
слова? Ведь ты чего только не наслушалась от соседей сверху, а как 
несправедливо они поступали!» 

Знаю и все же говорю эти слова. Я хочу разобраться во всем 
с самого начала, не следуя пословице «Куда ма�а, туда и дитят­
ко». Составить собственное мнение о Ван Даанах и решить, в чем 
мои родители правы, а в чем преувеличивают. Если разочаруюсь, 
снова буду подпевать родителям, но если нет, постараюсь их разу­
бедить, а не сумею - все равно буду отстаивать свое мнение. При 
шобом удобном случае я буду откровенно обсуждать с мефрау Ван 
Даан разные спорные вопросы и высказывать свое непредвзятое 
суждение, пусть даже она обзьmает меня «всезнайкой». Выступать 
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против собственной семьи я все-таки не могу, но сплетничать о Ван 
Даанах со своими с сегодняшнего дня прекращаю, разве что буду 
их защищать, кто бы ни говорил про них гадости. 

До сих пор я была твердо уверена, что во всех ссорах виноваты 
Ван Дааны, но теперь думаю, что и мы не без греха. То есть мы 
бываем правы по существу спора, но от разумных людей ( а  к та­
ковым мы себя причисляем) можно ожидать большего умения и 
такта в общении. Надеюсь, я этому немножко научилась и найду 
случай свое умение применить. 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 ЛНВАРЛ 1944 г. 

Милая Китти! 

Со мной произошел случай ( хотя о нем очень трудно рассказывать) ,  
который мне самой кажется ужасно страннь1м. 

Все, что мне приходилось раньше, дома и в школе, сль1шать 
насчет интимных отношений между мужчинами и женщинами, 
либо говорилось по секрету, либо бьmо противно. Слова, которые 
это обозначали, произносились шепотом, а над тем, кто чего-то не 
знал, нередко смеялись. Меня это удивляло, и я часто задумыва­
лась, почему об этих вещах говорят либо загадками, либо мерзко. 
Но что я могла поделать, оставалось расспрашивать подруг. Однаж­
ды, когда я уже довольно много знала, мама сказала мне: «Анна, 
послушай доброго совета, никогда не заговаривай на эту тему с 
мальчиками и не отвечай, если они заговорят об этом» . 

Свой ответ я помню дословно, я сказала: «Само собой, надо же 
вообразить такое!» Тем дело и кончилось. 

Первое время здесь, в Убежище, папа часто рассказьmал о 
вещах, о которых я предпочитала бы услышать от мамы, остальное 
я узнала из книг и бесед. 

Петер Ван Даан никогда не приставал ко мне с гадкими раз­
говорами, как делали мальчики в школе, может, лишь разок-другой 
в самом начале, и то не затем, чтобы вытянуть что-то из меня. 
Мефрау однажды сказала нам, что она никогда не говорила с Пе­
тером о таких вещах и, насколько ей известно, ее муж тоже. По­
хоже, она даже не знала, насколько Петер в курсе дела. 

Вчера мы втроем - Марго, Петер и я - чистили картошку, 
и разговор зашел о Моффи. Я спросила: 

- Так что же, мы до сих пор не знаем, кто у нас Моффи, кот 
или кошка? 

Почему же, знаем, - ответил Петер. - Моффи - кот. 
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Меня разобрал смех: хорошенький кот! Петер и Марго тоже 
смеялись. 

А дело в том, что месяца два назад Петер установил, мол, скоро 
Моффи окотится, у нее просто на удивление раздуло живот. Но 
оказалось, живот у Моффи раздуло от ворованных лакомых кусоч­
ков, приплод перестал расти, а уж на свет и подавно не появился. 

Но теперь Петер счел нужным исправить свой промах. 
- Пойдем, сама посмотришь. Однажды я четко разглядел, что 

зто кот, когда баловался с ним. 

Я не могла превозмочь любопытства и пошла с Петером на 
сюшд. Но у Моффи бьmи неприемные часы, и мы так и не смогли 
его обнаружить. Немного подождали, но замерзли и поднялись по 
всем этим бесчисленным ступенькам обратно. 

Позже я услышала, что Петер второй раз спускается по лест­
нице. Я собрала все свое мужество, чтобы одной пройти через тихий 
дом, и очутилась на складе. Моффи стоял на упа�ювочном столе, и 
Петер играл с ним, сейчас он как раз взвешивал кота на весах. 

- А, привет, ну как, хочешь посмотреть? - Без долгих при­
готовлений Петер схватил кота, перевернул его на спину, ловко 
сжал морду и лапы, и урок начался. - Вот видишь, зто мужской 
половой орган, тут у него растут несколько волосков, а вот задний 
проход. 

Кот перевернулся на сто восемьдесят градусов и снова стоял на 
всех четырех лапах в белых носочках. 

На любого другого мальчишку, который по1mзал бы мне «муж­
ской половой орган>:> , я бы потом не могла смотреть. Но Петер KaJ{ 
ни в чем не бывало продолжал говорить на эту обычно столь мучи­
тельную тему, у него совсем не было никаких грязных задних мыс­
лей, и в конце концов он успокоил меня, и я тоже почувствовала 
себя как ни в чем не бывало. Мы играли с Моффи, нам было весело, 
мы поболтали и наконеll: прогулялись по длинному пакгаузу до 
двери. ·, " 

- Ты присут�вовал, когда кастрировали Муши? 
- Ну да, дело было минутное. Коту, само собой, сдел�ест-

ный наркоз. 
- Ему что-нибудь удалили? 
- Нет, врач просто перерезает семенной канал. Снаружи ни-

чего не заметно. 
Я собралась с духом: произнести то, что хотела сказать «как ни 

в чем не бывало>:>, все же оказалось трудно. 
- Петер, половые органы у самца и самоЧI{И называ�отся по­

разному. 
- Знаю. 
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- У саМI{И, по-моему, «влагалище» , а как у самца - не 

помюо. 
- Да. 

- Ну 1юнечно, - продолжала я. - Откуда нам знать эти 
слова, ведь они моrуг нам попасться разве что случайно. 

- Нет, почему же, я обо всем спрашиваю родителей. Они 

знают больше, чем я, и у них больше опыта. 

Мы были уже на лестнице, и я решила прикусить язык. Чест­
ное слово, так просто я не смогла бы говорить про это даже с де­

воч�юй. И конечно, I{ОГда мать предостерегала меня насчет мальчи­

ков, она имела в виду совсем не такой разговор. Но все-таки я 

целый день была немного не в своей тарелке; вспоминая наш раз­
говор, я все же находила его не совсем обычным. Но мой жизнен­

ный опыт пополнился хотя бы одним: оказывается, молодые люди, 

и даже разных полов, моrуг разговаривать на эти темы непринуж­

денно и без шуточек. 

Правда ли, что Петер о многом спрашивает родителей? И де­

лает это так же непринужденно, 1шк вчера со мной? Ах, что я знаю 

об этом ? ! !  

Твоя Анна 

ПЯТНИЦА, 28 ЯНВАРЯ 1944 г. 

В последнее время я увлеклась родословными и генеалогическими 

таблицами королевских домов; и знаешь, только начни, и тебя ТЮ{ 

и тянет все дальше в глубь веков, и на этом пути ждут все более 

интересные открытия. 

Хотя я прилежно учусь, в английс1шм, например, TaJ{ преуспе­

ла, что слушаю «Внутреннее вещание» английского радио ( и  почти 

все понимаю) ,  я нахожу время целыми воскресеньями разбирать и 

сортировать свою коллекцию портретов кинозвезд, она уже приоб­
рела внушительные размеры. Менеер Rюглер каждый понедельню{ 

приносит мне очередной номер «Кино и театра», чему я очень ра­

ду1ось. Мои не сли1шюм светские сожители по Убежищу ворчат на 

это баловство и пустую трату денег, зато они же всякий раз пора­

жаются, когда я чуть ли не год спустя могу точно назвать всех 

актеров, игравших в том или ином фильме. Беп часто в свободное 

время ходит со своим другом в 1Шн:о, и вот она называет мне фильм, 

на который они собираются в очередную субботу, и я тут же отба­
рабаниваю имена исполнителей главных ролей, а также что пишут 

об этом фильме критики. Недавно Маиса сказала, мол, после осво­

бождения мне не надо будет ходить в кино - ведь сюжеты всех 

фильмов, имена кинозвезд и мнения рецензентов я держу в голове. 
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Иногда я являюсь с новой прической, и туг все неодобрительно 
поджимают губы, а кто-нибудь непременно спросит, у какой же 
кинозвезды я позаимствовала сооружение, которое красуется у меня 
на голове. Я отвечаю, что придумала прическу сама, но они не 
верят. С новой прической мне удается походить не более получаса, 
каждый норовит сказать про нее что-нибудь плохое, и мне зто так 
надоедает, что я спешу в ванную и восстанавmmаю свои обычные 
кудряшки. 

ПЛТНИЦА, 28 ЛНВАРЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Сегодня я спросила себя, не чувствуешь ли ты себя коровой, кото­
рой приходится все время пережевывать старые новости, не зева­
ешь ли ты во весь рот от такой однообразной mпци и не задаешься 
ли в глубине души вопросом, когда же эта Анна наконец откопает 
что-нибудь новенькое. 

Прости, тебе, конечно, надоела старая жвачка, но попробуй 
себе представить, как мне самой осточертело, когда в Убежюце на­
чинюm в который раз вытаскивать на свет Божий все те же рас­
сказы. Если застольная беседа не касается политики или еды, беруr 
слово мама или мефрау Ван Даан и выступают с навязшими в зубах 
воспоминаниями молодости или Дюссел лопочет об обширном гар­
деробе своей жены, о великолепных скаковых лошадях, о гребных 
лодI{ах, давших течь, о малышах, в четыре года умеющих плавать, 
о мышечной боли и боязливых пациентах. Дошло до того, что стоит 
одному из восьмерых открыть рот, как остальные семеро готовы 
закончить за него начатый рассказ. Все мы заранее знаем, в чем 
соль каждого анекдота, и рассказчик один смеется и находит его 
остроумным. Всевозможных молочников, бакалейщиков и мясни­
ков, встречавшихся в жизни наших бывших домашних хозяек, мы 
в своем воображении видим уже бородатыми, так часто их вспоми­
нали за нашим столом, превозносили Jrnбo смешивали с грязью; 
усльШiать что-то новое, свежее у нас в Убежище просто невозмож­
но. И зто бы еще куда ни шло, не будь у взрослых дурной привычки 
по десять раз пересказывать новости, которые приносят Rлейман, 
Ян или Мип, всякий раз украшая эти истории новыми собственны­
ми выдумками: я часто щиплю себя за руку под столом, чтобы сдер­
жаться и не вернуrь увлекшегося рассказчика на пуrь истины. Ма­
ленькие дети, вроде Анны, ни в коем случае не смеют поправлять 
взрослых, какие бы те ни делали ляпы или какие бы небылицы ни 
высасывали из пальца. 
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Тема, которую довольно часто избирают Клейман или Ян, -
о людях, СI{рьmающихся от преследований, живущих на нелегаль­
ном положении; они знают, что все, касающееся наших товарищей 
по несчастью, живо интересует нас и мы искренне сопереживаем 
как схваченным подпольщикам в их горе, так и выпущенным на 
свободу узникам в их радости. 

Нелегалъ1 и подпольщики стали для нас чем-то столь же привы­
чным, как в прежние времена папины . шлепанцы, которые облза­
тельно должны были столть у печки. Существует много организаций 
вроде «Свободных Нидерландов», которые изготовллют фалъпrnвые 
документы, снабжают нелегалов деньгами, обустраивают места, rде 
можно прятаться, а скрьmающейся христианской молодежи помога­
ют получить работу; какие благородные и бескорыстные люди: рис­
кул жизнью, они помогают другим и спасают других! 

Лучший пример - те, кто помогает нам; только благодарл им 
мы смогли продержаться так долго и, будем надеяться, вообще вый­
дем сухими из воды, а случись что - им придетсл разделить нашу 
судьбу. Ни разу мы не услъrшали ни слова, ни намека на то, что 
мы для них обуза, хотя это, конечно, так и есть, никто никогда не 
попрекнул нас лишними трудами и заботами, которые мы им при­
чиняем. Каждый день они заходлт к нам наверх, разговаривают с 
нашими мужчинами о делах фирмы и о политике, с дамами - о 
еде и лишениях военного времени, с детьми - о книгах и газетах. 
Они стараются приходить к нам с веселыми лицами, в дни рожде­
ния и праздники приносят цветы и подарки, всегда и во всем готовы 
нас поддержать. Мы никогда не должны забьmать, что напm по­
мощники в своей бодрости и любви выказывают не меньший геро­
изм, чем другие на войне или борлсь против немцев в тылу. 

Каких только нелепых историй не наслушаешься, а между тем часто 
они оказываются правдой. Клейман рассказывал, например, что в 
Хелдерланде состоллся фугбольный матч между командой нелега­
лов и командой Нидерландской военной полиции. А вот как в Хил­
версуме выдавали новые учетные карточки. Чтобы многочисленные 
нелегалы тоже могли получать нормированные продукты ( продо­
вольственные карточки либо выдаются при предъявлении учетной 
карточки, либо покупаютсл за 60 гульденов ) ,  местные власти, вы­
дававпmе учетные карточки, велели всем нелегалам в округе лвить­
ся в определенное время и получить свои удостоверения за специ­
альным столом. 

Но уж конечно, тут нужна большая осторожность, чтобы о по­
добных историях не прознали мофы. 

Твоя Анна 
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ВОСКРЕСЕНЬЕ, 30 ЯНВАРЯ 1944 г. 

Дорогая моя Rum! 

Ну вот и опять вос1tресенье; правда, теперь я не так мучаюсь, как 
в первое время, но все равно день неприятный. Я еще не ходила 
на склад, но сейчас, возможно, у меня получится. Вчера вечером я 
спускалась туда совсем одна в темноте, а до того один раз ходила 
с папой. Вчера я стояла на верхней ступеныtе лестницы, по небу 
сновали немецкие самолеты, и я чувствовала, что предоставлена 
самой себе и не могу рассчитывать ни на чью поддержку. Мой страх 
исчез, я поглядела на небо и поручила себя Господу. 

Мне ужасно хочется побыть одной. Папа замечает, что я не 
тютя, как всегда, но я ничего не могу ему рассказать. На языке 
вертится только: «Оставьте меня в покое, оставьте меня одну!» 

Как знать, может быть, когда-нибудь я и не захочу, а буду одна! 

Анна Франк 

ЧЕТВЕРГ, 3 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Милая Rитти! 

Вся страна ждет высадки союзников, ожидание нарастает с каждым 
днем, и будь ты здесь, ты, с одной стороны, так же как я, поддалась 
бы общему настроению, а с другой - посмеялась бы над нами за 
то, что мы так суетимся из-за события, которое, возможно, вовсе 
и не произоЙдет. Во всех газетах полно статей о будущей высадке, 
и читатели, естественно, с ума сходят, когда им попадается, напри­
мер, такое: «Если англичане, что не исключено, высадятся в Ни­
дерландах, немецкие власти должны будуг приложить все усилия, 
чтобы защитить страну, а в случае необходимости пойдуг даже на 
то, чтобы затопить ее». Прилагаются карты, на которых заштрихо­
ваны те части Нидерландов, которые могуг быть затоплены. По­
скольку большие куски на карте Амстердама заштриховань1, сразу 

же возникает вопрос, что мы станем делать, если улицы будуг на 
метр покрыты водой. На этот вопрос со всех сторон сыплются самые 
разнообразные ответы: 

- Поскольку мы не можем ехать на велосипедах и бежать, 
пойдем вброд. 

- Нет, попьrrаемся спастись вплавь. Все наденем купальные 
костюмы и шапочки и будем стараться по возможности пльrrь под 
водой, чтобы не видно было, что мы евреи. 

- Ну что за вздор!  Представляю, как наши дамы пльшуг, а 
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крысы кусаюг их за ноги! ( Это, конечно, сказал кто-то из мужчин. 
Посмотрим, кто будет громче всех визжать! )  

- Мы не сможем выбраться из дома, наш склад дьПШiт на 
ладан, под напором воды он наверняка обрушится. 

- Послушайте, ребята, шугки в сторону, надо достать лодку. 
- Зачем? Я предложу кое-что получше. Каждый сядет в ящик 

из-под молочного сахара, они хранятся на чердаке в передней части 
дома, и будет грести деревянным половником. 

- Я пойду на ходулях, в молодости у меня это получалось 
. . . * «prпшssпno» . 

- Яну Хису ходули не понадобятся, а свою жену он поездит 
на спину, так что у Мип уж точно будут ходули. 

Теперь, Кит, ты представляешь себе, что у нас происходит. Мы 
изощряемся в остроумии, но на самом деле все будет вовсе не смеш­
но. Теперь на очереди второй вопрос. Что делать, если немцы решат 
зва1tуировать Амстердам? 

- Замаскироваться получше и уйти вместе со всеми. 
- Ни в коем случае не выходить на улиuу! Непременно пере-

сидеть здесь! С немцев станется гнать все население до самой Гер­
мании, где людей ждет верная смерть. 

- Да, конечно, пересидим здесь. Здесь самое безопасное 
место. Уговорим Rлеймана переселиться сюда со всей семьей. До­
станем мешок древесной ваты, чтобы спать на полу. Пусть Мип и 
Rлейман уже сейчас принесут одеяла. У нас есть тридцать кило 
зерна, надо заказать еще. Пусть Ян достанет еще бобовых, сейчас 
у нас в запасе примерно тридцать кило фасоли и пять - гороха. 
И еще пятьдесят банок овощных консервов. 

- Мать, перечисли, 1mкие еще у нас есть продукты в запасе. 
- Десять банок рыбных консервов, сорок банок молока, де-

сять кило сухого молока, три бутыли растительного масла, четыре 
банки консервированного сливочного масла, четыре банки консер­
вированного мяса, две оrшетенные бутыли земляники, две бутыли 
консервированного компота, из малины и смородины, двадцать бу­
тылок томатного co1m, пять кило геркулеса, четыре юшо риса, вот 
и все. 

С запасом продуктов у нас все в порядке, но если учесть, что 
мы еще должны кормить гостей и что он расходуется ежедневно, 
то не так уж он огромен, как кажется на первый взгляд. Угля и 
дров в доме достаточно, свечей тоже. 

- Давайте все сошьем себе нагрудные мешочки, в случае не­
обходимости мы положим туда деньги. 

* Великолепно ( um. ) . 
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- Надо составить списки, что нужно взять с собой в первую 
очередь, и уже сейчас упаковать рюкзаки. 

- Когда они высадятся, мы установим постоянные дежурства 
на двух наблюдательных пунктах - на чердаке в Переднем доме и 
в Заднем. 

- Скажи, что мы будем делать с нашей кучей продуктов, если 
не будет воды, газа и электричества? 

- Придется готовить в печке. Воду будем фильтровать и ки­
пятить. Вымоем большие оплетенные бутыли и в них будем хранить 
воду. Еще можно 3апасать воду в трех стерили3ационных котлах и 
в корыте. 

- У нас в кладовке для .пряностей еще стоит полтора мюида * 
3Имнего картофеля. 

Такие беседы я слышу целыми днями, у нас теперь только и 
разговору что о высадке соЮ3ников. Постоянные темы для обсуж­
денЮI - голод, смерть, бомбы, огнетушители, спальные мешки, ев­
рейские документы, ядовитые газы и так далее и так далее. Не 
слишком весель1е разговорчики. Сейчас я перескажу тебе беседу 
наших господ с Яном, это хороший пример того, как они нас стра­
щают. 

Убе:псшце: Мы опасаемся, что немцы при отступлении 3аберут 
с собой всех жителей города. 

Ян: Это нево3можно, у них на это не хватит пое3дов. 
Убежище: Какие там пое3да! Уж не думаете ли вы, что они 

предоставят гражданам купейные места? Как же, держи карман! 
Придется передвигаться на своих двоих. ( «Per pedes apostolo­
rum» **, - всегда добавляет Дюссел. ) 

Ян: Да быть такого не может, вы видите все в слишком уж 
черном свете. КаI{ОЙ им смысл тащить с собой всех жителей города? 

Убежище: Разве вы не 3наете, что сказал Геббельс: мол, если 
нам придется отступать, мы очень громко хлопнем дверью на про­
щанье. 

Ян: Мало ли что они говорят. 
Убежище: По-вашему, немцы слишком человеколюбивы и 

благородны для такого поступка? Они будут рассуждать так: уж 
если нам погибать, пусть вместе с нами погибнут все, кто в нашей 
власти. 

Ян: Говорите, что хотите, я считаю это невероятным. 
Убежище: Повторяется старая история: никто не хочет верить 

в опасность, пока она не коснется его лично. 

* Мера оl'Уъема, примерно соответствующая гектолитру. 
** Стопами апостолов (лат. ) . 
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Ян: Да вы ведь ничего определенного и не знаете. Это все ваши 

домыслы. 
Убе:нсище: Но ведь мы-то уже пережили все это, сначала в 

Германии, потом здесь. А посмотрите, что творится в России. 
Ян: Не будем сейчас говорить о евреях. Л думаю, никто не 

знает, что на самом деле происходит в России. Англичане и русские 
так же, как и немцы, преувеличиваюг в пропагандистских целях. 

Убе:нсище: Ну что вы, aнг.rnriiciюe радио всегда говорит правду. 
Но пусть даже сообщения преувеличены на десять процентов, все 
равно факты сами по себе вопиющие, вы же не станете отрицать, 
что в Польше и России, не задумываясь, убивюот и травят газом 
миллионы мирных жителей. 

Не буду больше действовать тебе на нервы, пересказывая наши 
разговоры. Л спокойна и не поддаюсь общей панике. Л уже дошла 
до того, что мне почти все равно, умру я или останусь в живых. 
Земля будет вертеться и без меня, а сопротивляться всем этим ужа­
сам я все равно не могу. Будь что будет, а мое дело - учиться и 
надеяться, что все кончится хорошо. 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 8 ФЕВРАЛЛ 1944 г. 

Дорогая Китти! 

Не могу тебе описать, в каком я состоянии. Настроение меняется 
поминутно - хочется то тишины и покоя, то веселья. Смеяться 
по-настоящему, до упаду, мы здесь отвыкли. 

Правда, сегодня угром мне попала в рот смешинка, ну знаешь, 
тот самый «смех без причины - признак дурачины», какой напа­
дал, бьmало, в школе. Мы с Марго сидели и хихикали, как и по­
ложено девочкам-подросткам. Вчера вечером я опять не поладила 
с мамой. Дело бьmо так. Марго ложилась спать, укрьшась своим 
шерстяным одеялом, и вдруг как вскочит, и уставилась на одеяло. 
И что же - оказалось, там булавка. Это мама пришивала к одеялу 
заплату. Папа многозначительно покачал головой и посетовал на 
мамину неаккуратность. Вскоре мама пришла из ванной, и я ска­
зала как бы в шутку: «Ты у нас настоящая RaЬenmutter*». 

Она, конечно, спросила почему, и мы рассказали ей про булав­
ку. Она тут же приняла гордый вид и отчитала меня: 

- Насчет неаккуратности ты бы уж помолчала, когда ты 

* Жестокая мать, плохо относлщаясл к своим детлм (нем. ) . 
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шьешь, весь пол засьmан булавками. И посмотри, вот валяется ма­
никюрный набор, ты никогда не юrадешь его на место. 

Я возразила, что не брала маникюрный набор, и тут вмешалась 
Марго, это она, окааьшается, была виновата. 

Мама продолжала шпынять меня за неаккуратность, пока я не 
дошла до точю�: и не взорвалась: 

- Про твою неаккуратность говорила вовсе не я! И вообще, 
в чем бы кто ни провинился, а достается всегда мне! 

Мама замолчала, а всего через минугу мне же пришлось поце­
ловать ее на ночь. Случай этот, может быть, и пустячный, но меня 
все раздражает. 

Анна Мари Франн; 

СУББОТА 12 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Милая Китти! 

Солнышко сияет, небо голубое-голубое, веет приятный ветерок, и 
мне так хочется . . .  так хочется . . .  всего! . .  Хочется поговорить, хочется 
свободы, друзей, хочется побыть одной. Так хочется. . .  плакать! У 
меня такое чувство, будто сердце у меня вот-вот разорвется, а если 
я поплачу, то мне станет легче, но слезы не идут. Я не нахожу себе 
места, брожу из комнаты в комнату, подхожу к закрытому окну и 
дьШiу через щель в раме, сердце у меня колотится и как бы говорит: 
«Дай же мне наконец то, чего я хочу». Наверно, я чувствую в себе 
весну, я ощущаю пробуждение природы, ощущаю телом и душой. 
Приходится держать себя в руках, чтобы вьП'лядеть и вести себя как 

обычно, но я сама не своя, не моту . . .  не моту ничего делать, знаю 
лишь, что мне тю� хочется . . .  всего! 

Твоя Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 14 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Милая Китти! 

С субботы в моей жизни многое изменилось. Произошло вот что: 
мне тогда хотелось ( и  сейчас хочется ) . . .  всего, но какую-то не­
большую, совсем маленькую частичку того, чего хотела, я полу­
чила. 

Еще в воскресенье утром я заметила ( честно говоря, с большой 
радостью ) ,  что Петер все время смотрит на меня. Совсем не так, 
как обычно, не знаю, не могу объяснить, что это за взгляд, но вдруг 
я почувствовала, что не так уж он влюблен в Марго, как я раньше 
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думала. Целый день я нарочно старалась не смотреть на него, по­
тому что он тоже смотрел на меня, и тогда - тогда мне становилось 
очень хорошо, а это не должно происходить слишком часто. 

В воскресенье вечером все, кроме Пима и меня, собрались у 
радиоприемника послушать передачу «Бессмертная музыка старых 
немецких 1юмпозиторов�. Дюссел беспрестанно крутил ручку на­
стройки, Петер нервничал, и остальные тоже. Полчаса Петер 
сдерживался, а потом немного раздраженно попросил оставить 
приемник в покое. Дюссел с гордым видом ответил: «lch mach das 
schon!� * Петер разозлился, сказал что-то дерзкое, менеер Ван 
Даан встал на его сторону, и Дюсселу пришлось уступить. Вот и 
все. 

Само по себе происшествие не особенно важное, но Петер, по­
хоже, принял его близко к сердцу, во всяком случае, сегодня утром, 
когда я рылась в ящике с книгами на мансарде, он подошел ко мне 
и стал рассказывать о нем. Я ничего не знала. Петер увидел, что 
нашел в моем лице внимательную слушательницу, и заговорил с 
жаром. 

- Видишь ли, - сказал он, - я обычно молчу, потому что 
заранее знаю, что не сумею выразить свою мысль. Я запинаюсь, 
краснею и говорю совсем не то, что хотел. Вот так же бьmо и вчера, 
я хотел сказать совсем не то, но, начав говорить, растерялся, а это 
ужасно. Прежде у меня бьша дурная привычка - а вообще-то 
жаль, что сейчас я так не могу: когда я на 1юго-нибудь сердился, я 
не спорил, а пускал в ход кулаки. Конечно, кулаками ничего не 
докажешь, я это знаю и потому так восхищаюсь тобой. Ты, по край­
ней мере, умеешь выражать свои мысли, говоришь именно то, что 
хочешь сказать, и ни капельки не стесняешься. 

- Тут ты сильно ошибаешься, - возразила я, - чаще всего 
я выражаю свою мысль совсем не так, как собиралась, и говорю 
слишком многословно и долго, это ничуть не лучше. 

- Возможно, но зато по тебе хоть незаметно, что ты стесня­
ешься. Ты не краснеешь и всегда в форме. 

Над последними словами я в глубине души посмеялась, но 
моя цель бьша дать ему спокойно выговориться , так что я поста­
ралась скрыть свое веселье, уселась на полу на подушке, обхватив 
руками 1юлени, и смотрела на него выжидательно и с понима­
нием. 

Я очень довольна, что в нашем доме нашелся еще один чело­
ве1{, у 1юторого бывают в точности такие же припадки ярости, 
КЮ{ у меня. Петеру же явно полегчало оттого, что он смог обругать 

* Здесь: «Попрошу не указывать!� (нем. ) 
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Дюссела последними словами, не боясь, что я на него наябедни­
чаю. Ну, а я тоже радовалась, так здорово было ощутить свою 
общность с другим человеком - то, что было у меня когда-то с 
моими подругами. 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 15 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Пустяковая ссора с Дюсселом имела серьезные последствия, и ви­
новат в этом толыю он сам. В понедельник вечером Дюссел с тор­
жествующим видом пришел к маме и похвастался, что Петер утром 
спросил его, как он спал, и якобы добавил, что сожалеет о проис­
шедшем в воскресенье и что выходка его была без злого умысла. А 
Дюссел, мол, его успокоил, заверив, что не держит на него зла. Так 
что дело улажено. Мама довела это до моего сведения, и я, хоть и 
не показьmая этого, диву далась: ведь Петер бьш ужасно зол на 
Дюссела, как же он мог до такой степени унизиться? 

Я не преминула прощупать Петера, и тут же выяснилось, что 
Дюссел наврал. Посмотрела бы ты на лицо Петера! Я дорого бы 
дала, чтобы иметь возможность заснять его. Чувства Петера отчет­
ливо выражались на его лице, на нем сменялись возмущение этой 
ложью, ярость, раздумья о том, что же теперь предпринять, смяте­
ние и многое другое. 

Вечером менеер Ван Даан и Петер задали Дюсселу ужасную 
взбучку. Но наверно, все бьшо не так уж страшно, потому что се­
годня Петер бьш у Дюссела на зубоврачебном попечении. 

А ведь заявляли, что больше не разговаривают друг с другом. 

СРЕДА, 16 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Целый день мы с Петером не разговаривали, разве что перекину­
лись парой пустых слов. Идти на чердак было слишком холодно, и, 
кроме того, сегодня день рождения Марго. В полпервого Петер при­
шел посмотреть подарки, заболтался и просидел гораздо дольше 
обычного. Но днем возможность представилась. Я хотела раз в году 
поухаживать за Марго и пошла за кофе, а потом за картошкой. Я 
вошла в комнатушку к Петеру, он тут же убрал с лестницы свои 
бумаги, и я спросила, закрьrгь ли мне люк. 

- Да, - ответил он, - закрой. Когда будешь идти обратно, 
постучи, я тебе опять открою. 

Я сказала �спасибо», поднялась наверх и минут десять выбира­
ла самые маленькие картофелины из большой бочки. Потом у меня 
заболела спина и я замерзла. Стучать я, конечно, не стала, сама 
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открьmа шок, но он очень услужливо подошел и взял у меня ка­
стрюшо. 

Искала-искала, но меньше этих не нашла. 
- А в большой бочке смотрела? 
- Да, всю переворошила руками. 
Во время этого разговора я стояла на лестнице, а он по-преж­

нему держал в руках кастрюлю и разглядывал ее содержимое. 
- :Картошка неплохая, - сказал он и добавил, отдавая мне 

кастрюшо: - Ты молодец. 
И он посмотрел на меня таким теплым, нежнь1м взглядом, что 

и у меня внутри все растаяло от теплоты и нежности. Я видела, 
что он хочет доставить мне удовольствие, а поскольку у него не 
хватало красноречия на похвальное слово, он постарался выразить 
похвалу взглядом. Я прекрасно понимала его и бьmа ему жутко 
благодарна. Мне и сейчас становится хорошо и радостно, когда я 
вспоминаю его слова и его взгляд. 

:Когда я спустилась, мама сказала, что надо принести еще кар­
тошки, теперь уже на ужин. Я с готовностью предложила еще раз 
сходить наверх. Придя к Петеру, я извинилась, что пришлось вторично 
ему помешать. Он встал и, втиснувшись между лестницей и стеной -
а я уже ступила на лестницу, - взял меня за руку и удержал. 

- Давай я схожу, мне ведь все равно надо наверх, - сказал он. 
Но я ответила, что мне ничего не стоит сходить самой, теперь 

не обязательно выбирать картошку помельче. Он согласился и вы­
пустил мою руку. :Когда я возвращалась, он подошел открыть шок 
и снова взял у меня из рук кастрюлю. В дверях я спросила: 

- Чем ты занимаешься? 
- Французским, - был ответ. 
Я попросила разрешения заглянуть, вымыла руки и села на 

диван напротив него. Я кое-что объяснила ему насчет французско­
го, но очень скоро мы начали разговаривать. Он сказал, что, когда 
станет взросль1м, поедет в Индонезию и будет жить там на планта­
циях. Он рассказывал, как ему жилось дома, про черный рынок, и 
какой он неумеха. Я сказала, что у него сильно развит комплекс. 
неполноценности. Он говорил о войне - он считает, что русские и 
англичане наверняка потом будут воевать друг с другом, - и о ев­
реях. Он СI{азал, что ему было бы гораздо легче быть христианином, 
и теперь, и после войны тоже. Я спросила, собирается ли он крес­
титься, но оказалось, что нет. Он все равно не сможет чувствовать 
как христианин, сказал он, но ведь после войнь1 никто не будет 
знать, христианин он или еврей. От этих слов меня больно кольнуло 
в сердце. Меня очень огорчает, что в нем всегда есть небольшая 
частичка нечестности. Петер сказал еще: 
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- Евреи всегда были и будуг избранным народом. 
Я ответила: 
- Хорошо бы они хоть раз были избраны на что-то хорошее. 
Но, кроме этого момента, разговор у нас был приятный - о 

моем папе, о том, что мы здесь узнали шодей, обо всем на свете, я 
уже сама не помню о чем. 

Я ушла только в четверть шестого, потому что пришла Беп. 
Вечером он опять сказал мне приятное. Мы говорили о портре­

те кинозвезды, одном из тех, что я когда-то ему подарила, он висит 
у него в комнате уже года полтора. Петер похвалил этот портрет, 
а я предложила дать ему еще кинозвезд. 

- Нет, - ответил он, - пусть лучше все останется, как 

было, на этих я смотрю каждый день, они стали моими друзьями. 
Теперь я,  кажется, поняла, почему он все время держит на 

руках и гладит Муши. И у него такая же потребность в нежности, 
Ка!{ у меня. Я вспомнила, вот что он еще сказал: 

- Я ничего не боюсь, я только бьшаю мнительным, когда мне 
нехорошо, но я от этого уже немного отучился. 

Комплекс неполноценности у Петера ужасный. Например, он 
всегда думает, что он глупый, а мы умные. Когда я помогаю ему с 
французским, он рассыпается в благодарностях. Когда-нибудь я ему 
отвечу: «Хватит распинаться. Ты зато гораздо лучше знаешь анг­
лийский и географию». 

Анна Франк 

ЧЕТВЕРГ, 17 ФЕВРАЛЛ 1944 г. 

Дорогая Rummu! 

Я обещала мефрау Ван Даан почитать что-нибудь из своих расска­
зов и сегодня утром пошла к ней наверх. Я начала со «Сна Евы», 
ей очень понравилось, тогда я прочитала несколько историй из 
жизни Убежища, они хохотали до упаду. Петер тоже слушал, хотя 
и частично ( то есть только самый последний рассказ ) ,  и попросил 
меня КаI{-нибудь зайти к нему и почитать еще. Я решила рискнуть, 
принесла мой дневник и дала ему почитать разговор о Боге между 
Кэди и Хансом. Не совсем поняла, какое впечатление он произвел 
на Петера, он что-то сказал, не в том смысле, хорошо это или плохо 
написано, а по содержанию, но его слова вылетели у меня из голо­
вы. Я объяснила, мол, я просто хотела ему показать, что пишу не 
только смепrnые истории. Он кивнул и вышел из комнаты. Подо­
ждем, может, он еще скажет! 

Твоя Анна Франк 
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ПЯТНИЦА, 18 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Когда бы и зачем я ни ходила наверх, цель у меня всегда одна -
увидеть «его». и таким образом, в сущности, мне живется гораздо 
лучше, ведь у меня появюшсь цель и есть чему радоваться. 

Нет худа без добра - «предмет» моей дружбы, по крайней 
мере, всегда сидит в четырех стенах вместе со мной, и я могу не 
бояться соперниц ( I{роме Марго ). Не думай, что я влюбмась, ни­
чего подобного, но я беспрестанно чувствую, что между мной и Пе­
тером может постепенно вырасти нечто прекрасное, что называется 
дружбой и создает пошюе доверие. Я не упускаю случая сходить к 
нему, раньше он не знал, как себя со мной вести, теперь, наоборот, 
говорит не умолкая, чуть ШI не мне вдогонку, когда я уже вышла 
за дверь. Маме не нравится, что я хожу наверх. Она все время меня 
пилит, что я надоедаю Петеру, и велит оставить его в покое. Не­
ужто она не понимает, что у меня тоже есть интуиция? Всякий раз, 
как я иду к нему в комнатушку, она провожает меня каким-то 
странным взглядом. А когда я спускаюсь сверху, спрашивает, где я 
была. Я понимаю, что это ужасно, но мало-помалу она становится 
мне противна. 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 19 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Опять суббота, и, в сущности, этим все сказано. Утро прошло спо­
койно. Я чуть ли не целый час была наверху, но с «НИМ» ШIШЬ 
перекинулась несколькими словами. 

В полтретьего все разбрелись по своим комнатам, кто почитать, 
кто поспать, а я, взяв с собой одеяло, спустмась и села за пись­
менный стол, собираясь читать ИШI писать. Но тут на меня нака­
тило, я положила голову на руки и разрыдалась. Слезы ЛИШiсь в 
три ручья, и я чувствовала себя глубоко несчастной. О ,  мне хоте­
лось, чтобы «ОН» пришел утешить меня! 

Только в четыре часа я вернулась наверх. В пять собралась за 
картошкой, опять надеясь на встречу, но, пока я взбивала волосы 
в ванной, он отправился к Моффи. 

Я хотела помочь мефрау и уселась с книгой наверху, но вдруг 
у меня снова навернулись слезы, я бросмась вниз, в уборную, успев 
на бегу захватить с собой ручное зеркальце. Я сидела на унитазе, 
давно уже закончив свои дела и приведя в порядок одежду, слезы 
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оставляли темные пятна на моем красном фартуке, и мне было 
очень грустно. 

Вот примерно о чем я думала: нет, так я никогда не проникну 
в душу Петера. Откуда я знаю, может, я ему совсем не нравлюсь, 
может, ему вообще не нужен близкий друг. Может, он лmпь из­
редка мимоходом вспоминает обо мне. Мне придется и дальше идти 
своим путем в одиночестве, без дружбы, без Петера. А возможно, 
скоро - и без надежды, без утешения, без ожидания. О, как бы 
мне хотелось положить голову ему на плечо и забыть о своем безыс­
ходном одиночестве и заброшенности! Но откуда я знаю, может, я 
ему совершенно безразлична, может, таким нежным взглядом он 
смотрит и на других, а я-то вообразила, что этот взгляд - для 
меня? Ах, Петер, если бы ты видел и слышал меня сейчас . . .  но 
услышать от тебя, быть может, горькую правду все равно было бы 
выше моих сил. 

Но потом, хотя слезы все еще кипели во мне, я опять стала 
надеяться и ждать. 

Твоя Анна М. Франк 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 20 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

То, что у других людей происходит по будням, в Убежище делается 
по вос1{ресенъям. Когда нормальные люди, принарядившись, прогу­
ливаются на солньшше, мы здесь драим, метем, стираем. 

Восемь часов. К неудовольствию любителей поспать подо­
льше, Дюссел все равно встает в восемь. Идет в ванную, потом 
вниз, снова наверх, опять в ванную и занимается водными про­
цедурами целый час. 

ПОJщесятого. Расталливmотся печи, снnмается затемнение, и в 
ванную идет Ван Даm1. Тяжелым исtrытанием для меня бьmает по 
воскресным утрам смотреть из своей постели в спину Дюсселу, когда 
тот молится. Хоть это и может кого-то удивить, но я скажу, что 

смотреть, КаI{ ДIОСсел молится, ужасно противно. Нет, он не плачет 
и не пускается в стпименты, но у него есть привычка четверть 
часа - целых четверть часа! - перестуllатъ с пятки на пальцы, с 
пальцев на пятку. Туда-сюда, туда-сюда, этому конца не видно, и, 
если я не закрою глаза, у меня начинает кружиться голова. 

Четверть одиннадцатого. Ван Дааны свистят, значит, ванная 
освободилась. Семейство Франк отрьmает от подушек засптrnые 
лица. Но тут уж все идет быстро-быстро. Мы с Марго по очереди 
помогаем маме стирать. Внизу собачий холод, мы идем туда в брю­
ках и повязав платком голову. Папа в это время зтшмает ванную. 
В одиннадцать мыться идет Марго ( или я ) ,  теперь у нас все чистые. 
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Полдвенадцатого. Завтрак. Об этом я не буду распространять­
ся, и без меня у нас слиПIКом много говорят о еде. 

Четверть первого. Все действующие лица занимаются каждый 
своим делом. Отец в комбинезоне стоит на коленях на полу и чистит 
щеткой половик так усердно, что в комнате пьmъ стоит столбом. 
Господин Дюссел стелет постель (разумеется, не так, как надо) и 
при этом насвистывает всегда один и тот же с1�рипwrnый концерт 
Бетховена. Сльппно, как мама шаркает ногами на чердаке, разве­
шивая белье. Менеер Ван Даан надевает IШIЯпу и спускается на 
нижние круги мироздания, чаще всего в сопровождении Петера и 
Муши, мефрау напяливает длинный, с обвисшим углом фартук, 
черную шерстяную кофту и галоши, заматывает голову толстой 
шалью из красной шерсти, зажимает под мышкой узел грязного 
белья и, заученным движением кивнув головой, как заправская 
прач�ш, отправляется стирать. Мы с Марго моем посуду и убираем 
комнату. 

СРЕДА, 23 ФЕВРАЛЯ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Со вчерашнего дня на дворе установилась чудесная погода, и я пол­
ностью ожила. Мое писание - главное, что у меня есть, - идет с 
большим успехом. Почти каждое утро я хожу в мансарду, провет­
рить легкие от спертого комнатного воздуха. Сегодня я застала там 
Петера, он был занят уборкой. Вскоре он освободился и подошел 
ко мне, а я села на пол, на свое любимое местечко. Мы вместе 
смотрели на голубое небо, на голые ветки каштана, осьmанные 
сверкающими 1mпельками, на чаек и других mиц - в полете они 
казались серебряными, - и все это так взволновало и захватило 
нас обоих, что мы не могли говорить. Петер стоял, прислонившись 
головой к толстой балке, я сидела. Мы вдыхали свежий воздух, 
смотрели в окно и чувствовали , что наше молчание дороже и важ­
нее тобых слов. Мы долго вот так смотрели в окно, потом ему надо 
было идти колоть дрова, но я уже знала - он и правда чудесный 
парень. Он взобрался по чердачной лестнице, я за ним, и за те 
четверть часа, что он колол дрова, мы опять не сказали ни слова. 
Я стояла и смотрела на него. Он очень старался колоть как можно 
луч�пе, чтобы показать мне свою силу. Но смотрела я и в открытое 
окно, из которого бьmа видна большая часть Амстердама, множе­
ство крыш, простиравшихся до самого горизонта, такого светло-го­
лубого, что самую линию нельзя бьmо отчетливо разглядеть. 

Пока все это есть, думала я, и пока мне дано это переживать, 
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наслаждаться соJШечным светом, безоблачным небом, я не могу 
предаваться уньпmю. 

Если человеку страшно, если он одинок и несчастен, пусть по­
едет за город, туда, где он будет совсем один, наедине с небом, 
природой и Богом. Только там, только тогда он почувствует, что 
все так, как должно бьrгь, и что Господь хочет видеть тодей счас­
тливыми среди безыскусной, но прекрасной природы. 

Пока все это есть, а оно ведь будет всегда, я знаю, что, как бы 
ни слоЖИJm:сь обстоятельства, есть угешение в тобом горе. И твердо 
верю, что при всех бедах природа во многом может дать нам угешение. 

Как знать, может бьrгь, скоро мне будет дано разделить это 
безбрежное чувство счастья с человеком, который воспринимает все 
это так же, как я. 

Твоя Анна 

P.S. Мысли ( обращение к Петеру) : мы - и я, и ты - лишены 
здесь многого, очень многого, и уже давно. Я не имею в виду внеш­
нее, в этом смысле у нас здесь как раз всего в достатке. Нет, я 
имею в виду лишения души. Как и ты, я тоскую по свободе и свеже­
му воздуху, но я думаю, что их отсутствие возмещено нам с лихвой. 
Возмещено в духовном смысле, внутри нас. Сегодня я сидела и 
смотрела в окно, я, можно сказать, по-настоящему глубоко созер­
цала Господа и природу и была счастлива, не могу назвать это 
иначе - именно счастлива. Знай, Петер, пока у человека есть чув­
ство счастья внутри - счастья от наслаждения природой, от ощу­
щения здоровья и еще от многого другого, - пока человек носит в 
себе это чувство, он всегда будет счастлив. 

Богатство, почет - все внешнее можно потерять, но счастье в 
твоем собственном сердце может лишь временно замутиться, оно 
вернется, и ты будешь счастлив всю жизнь. 

Попробуй как-нибудь, когда тебе одиноко, горько и грустно, в 
такую же чудесную погоду, как сегодня, посмотреть из чердачного 
окна. Не на дома или крыши, а на небо. Пока ты без страха смот­
ришь в небо, ты можешь быть уверен, что чист душой и обязательно 
снова будешь счастлив. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 27 ФЕВРАЛЛ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

С раннего утра до позднего вечера я не перестаю думать о Петере. 
Я засьшаю с его образом перед глазами, вижу его во сне, и он 

�родолжает глядеть на меня, когда я просьmаюсь. 
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Я сильно подозреваю, что мы с Петером совсем не такие Y'Jt 
разные, :как, наверно, кажется с виду, могу тебе также объяснить 
почему: нам обоим не хватает матери. Мать Петера слишком по­
верхностна, mобит пофлиртовать и не интересуется внутренним 
миром сьша. Моя же много суетится вокруг меня, но при этом бес­
тактна, неде.mшатна и люпена материнского чутья. 

Нас обоих, Петера и меня, раздирают внутренние противоре­
чия, оба мы не уверены в себе, и у обоих, в сущности, слюпком 
нежные и ранимые души, чтобы выдержать здешнее суровое обра­
щение. Иногда мне хочется выбежать из комнаты, но вместо этого 
приходится скрьmать свои чувства. Я начинаю болтать без умолку, 
становшось шумной, так что у всех одно желание: поскорее от меня 
избавиться. Петер же замьшается в себе, почти не разговаривает, 
делается тихим и мечтательным - это его способ пугливо прятать 
свое нутро. 

Но как и когда мы наконец сумеем прорваться друг к другу? 
Не знаю, долго ли еще мой рассудок будет в состоянии держать в 
узде мои чувства. 

Твоя AJ.tнa М. Фран-к 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 28 ФЕВРАЛЛ 1944 г. 

Дорогая моя Китти! 

День и ночь я живу как в кошмарном сне. Бьrrь с Петером все 
время, но так к нему и не приблизиться, стараться, чтобы по мне 
ничего не бьmо заметно, быть «живой» и веселой, хотя внутри у 
меня сплошной крик отчаяния. 

Петер Схифф и Петер Ван Даан слились в единого Петера, он 
добрый и милый, и меня тянет к нему, как магнитом. Мама ведет 
себя мерзко, папа очень мил и оттого особенно в тягость, но больше 
всех в тягость мне Марго, потому что она все время заводит разго­
вор, а я одного хочу - чтобы меня оставили в покое. 

Петер не подошел ко мне, когда я появилась в мансарде, он 
поднялся на чердак и стал там что-то мастерить. Я слушала, как 
он стучит молотком, как трещит под его руками дерево, Петер слов­
но ударял топором по моему мужеству, откалъmая от него щепки, 
и я все больше огорчалась. А вдали звенели куранты: «Выше голову, 
духом 1�репись!» 

Я слишком чувствительна, я это знаю. Я в отчаянии, я безрас­
судна, это я тоже знаю. 

Помоги же мне! 
Твоя AJ.tнa М. Фран-к 
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СРЕДА, 1 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Моя личная жизнь отступила на второй план, а на первый вышла . . .  
кража. Я уже надоела тебе с этими кражами, но что я могу поде­
лать, если ворам доставляет такое удовольствие наносить визиты в 
фирму «Хис и К0»? Этот случай гораздо более запуганный, чем про­
шлый, в mоле 1943-го. Когда вчера вечером менеер Ван Даан, как 
обычно, в полвосьмого пошел в контору Кюглера, он увидел, что 
внуrренняя стеклянная дверь и дверь в контору открыты. Странно! 
Он пошел дальше, и каково же бьmо его изумление, когда и двери 
директорского кабинета оказались открыты, а в конторе - жуткий 
кавардак. Здесь побывал вор, пронеслось у него в голове. Желая 
тут же прояснить, в чем дело, менеер Ван Даан спустился по лест­
нице, подергал парадную дверь. Ощупал замок, но дверь не бьmа 
взломана. Значит, сегодня Беп с Петером оказались неряхами, 
решил тогда он. Менеер Ван Даан немного посидел в кабинете Кюг­
лера, потом вьmернул лампу и поднялся наверх, выбросив из головы 
как открытые двери, так и беспорядок в конторе. 

Сегодня рано утром Петер постучался 1{ нам и принес прене­
приятное известие, что парадная дверь распахнуrа настежь, а из 
стенного шкафа исчезли кинопроектор и новый портфель Кюгле­
ра. Петер получил задание запереть дверь. Ван Даан рассказал о 
том, что видел накануне вечером, и все мы здорово забеспокои­
лись. 

Единственное объяснение - что у вора есть дубликат ключа, 
ведь никаких следов взлома нет. Очевидно, вор проник в дом часов 
в семь вечера, запер за собой дверь, потом его спугнул Ван Даан, 
он спрятался и переждал, пока тот уйдет, а затем поспешил сбежать 
со своей добычей и второпях оставил дверь открытой. 

У J{ОГО может бьrrь наш ключ? Почему вор не пошел на склад? 
А вдруг злоумышленник работает на нашем же складе и теперь, 
когда он слышал шаги Ван Даана, а может быть, даже видел его, 
пойдет и донесет на нас? Все это ужасно, ведь мы не знаем, а вдруг 
этому вору еще раз придет в голову открыть нашу дверь, или, 
может, он сам испугался человека, который у нас тут бродит. 

Твоя Анна 

P.S. Постарайся отыскать для нас хорошего детектива. Разумеется, 
главное условие - надежность: чтобы он нас не вьщал. 
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ЧЕТВЕРГ, 2 МАРТА 1944 г. 

Милая Rитти! 

Сегодня мы с Марго вдвоем бьmи в мансарде, но это совсем не так 
чудесно, как если бы со мной бьш Петер ( или  кто-нибудь другой) .  
Хотя я знаю, что во многом мы с Марго чувствуем одинаково. 

За мытьем посуды Беп рассказьmала маме и мефрау Ван Даан, 
в каком она уньrnии. Нашла с кем поделиться! В особенности моя 
бестактная мамаша не столько поможет человеку, сколько навре­
дит. Знаешь, какой совет она дала Беп? Дескать, подумай обо всех 
других людях, которые сейчас погибают в этом мире! Ну чем может 
помочь человеку в беде мысль о чужих бедах? Я так и сказала. В 
ответ, конечно, усльппала, что я еще мала рассуждать о таких 
вещах. 

Ну до чего же тупы и глупы эти взросль1е! Ведь у нас - у 
меня, Петера, Марго и Беп - одинаковые проблемы, и помочь 
всем нам может только материнская любовь или любовь очень­
очень близких друзей. Но эти две матери здесь, в Убежище, ни 
капельки не понимают нас. Возможно, у мефрау Ван Даан пони­
мания чуть побольше, чем у моей мамаши. О ,  как мне хотелось 
сказать что-нибудь бедняжке Беп - то, что, как я знаю по опыту, 
действительно помогает. Но тут между нами вклинился папа и до­
вольно грубо оттеснил меня. Ну до чего же они все тупы! 

С Марго мы тоже обсудили папу с мамой, в том духе, что, мол, 
как бы нам здесь было здорово, не будь эта парочка такими зану­
дами. Мы могли бы устраивать вечера, где все по очереди делали 
бы доклады. Но нет, это немыслимо. Я первая не соглашусь делать 
доклад в такой обстановке. Менеер Ван Даан вечно на всех набра­
сывается, мама ехидничает и не может ни о чем нормально разго­
варивать, папе такие мероприятия не по вкусу, менееру Дюсселу 
тоже, а мефрау Ван Даан всегда так допекают, что она с�щит вся 
красная и ей только и остается с трудом отбиваться. А мы? Мы не 
можем иметь собственное мнение! Да уж, нечего сказать, современ­
ные у нас родители ! Не иметь собственного мнения? Можно при­
казать человеку молчать, но нельзя лишить его собственного мне­
ния. Нельзя запретить ему думать по-своему, как бы молод он ни 
был. Беп, Марго, Петеру и мне помогла бы только большая и пре­
данная любовь, которой никто из нас здесь не получает. И никто , 
а в особенности здешние глупые философы, не может нас понять, 
потому что мир наших чувств и мыслей гораздо богаче, чем они 
хотя бы отдаленно могут себе представить! 

Любовь, что такое любовь? Я думаю, что любовь, в сущности, 
нельзя выразить словами. Любить - значит понимать человека, ис-
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пытывать к нему большую нежность, делить с ним радость и горе. 
А потом ко всему этому должна прибавиться плотская любовь, в 
ней ты чем-то делишься с любимым, что-то отдаешь. что-то полу­
чаешь, не важно, замужем ты или нет. родишь ли ребенка или нет. 
И уж совсем не важно, потеряешь ли ты свою честь или нет, лишь 

бы ты знала, что на всю оставшуюся жизнь у тебя есть близкий 
человек. который тебя понимает и которого тебе ни с кем не при­
дется делить! 

Твоя Анна М. Франк 

Сейчас мама опять брюзжит; она явно ревнует, потому что я больше 
разговариваю с мефрау Ван Даан, чем с ней. А мне чихать! 

Сегодня днем мне удалось отловить Петера, мы разговаривали 

по меньшей мере три четверти часа. Петеру нелегко дается разговор 
о самом себе, мало-помалу начинает получаться, но каждое слово 
надо из него вытягивать. Я уж и не знала, что лучше - идти к себе 
вниз или оставаться у него. Но я так хотела ему помочь! Я расска­
зала ему про Беп и про бестактность обеих наших матерей. Он 
рассказал, что его родители вечно ссорятся из-за политики, из-за 
того, что отец слишком много курит, в общем, по любому поводу. 
Как я уже упомянула, Петер очень смущался, и все же язьш у него 
развязался, он даже признался, что был бы рад два года не видеть 
своих родителей. 

- Мой отец совсем не TRI{ уж хорош, :как кажется, - сказал 
он. - Но в вопросе о курении мама совершенно права. 

Я тоже рассказала ему про свою маму. Но папу он защищал. 
Он назвал его «мировым мужиком�. 

Вечером, когда я вешала на крючок свой фартук после мытья 
посуды, он подозвал меня и попросил не рассказывать у нас внизу, 
что его родители опять поссорились и не разговаривают друг с дру­
гом. Я обещала, хотя уже успела рассказать Марго. Но я уверена, 
Марго будет держать язык за зубами. 

- Послушай, Петер, - сказала я, - ты не опасайся меня, я 
уже отучилась передавать другим то, что мне рассказывают. То, что 
рассказьmаешь мне ты, останется между нами. 

Он сказал, мол, ну вот и отлично. Я рассказала ему про то, 
как в нашей семье все время сплетничают, и добавила: 

- Марго верно говорит, что я не хозяй:ка своему слову, ведь 
я заявила, что больше не буду сплетничать, но, когда обсуждщот 
Дюссела, с удовольствием включаюсь. 

- И правильно делаешь, - сказал Петер. Он покраснел, и я 
тоже чуть ли не смутилась от этого вполне искреннего комплимента. 

156 



Потом мы еще поговорили об отношениях между нашими семьями. 
Петера немного удивило, что мы до сих пор не тобим его родителей. 

- Петер, - сказала я, - ты знаешь, что я всегда честно го­
ворю правду. Почему бы я стала скрьmать от тебя это? Тем более 
мы оба знаем их недостатки. 

И еще я добавила: 
- Петер, я так хочу тебе помочь, ты мне позволишь? Ты ока­

зался между двух огней, и, хоть ты ничего и не говоришь, я знаю, 
что ты принимаешь все это близко к сердцу. 

- Да, мне твоя помощь всегда пригодится. 
- А может, лучше пойти к моему папе, он тоже тебя не вы-

даст, ты можешь смело довериться ему. 
- Да, твой папа настоящий товарищ. 
- Он тебе нравится, верно? - Петер кивнул, а я продолжа-

ла: - И ты ему тоже. 
Он кинул на менл быстрый взгляд и покраснел, бьшо просто 

трогательно, как обрадовали его эти несколько слов. 
- Ты думаешь? - спросил он. 
- Да, об этом можно догадаться по некоторым его словам. 
В это время пришел менеер Ван Даан, чтобы заняться диктов­

кой. Rлянусь тебе, Китти, Петер тоже «мировой мужик», в точности 
как мой папа! 

Твоя Анна М. Франя, 

ПЯТНИЦА, 3 МАРТА 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Сегодня вечером, когда я смотрела в пламя свечи, то снова почув­
ствовала радость и покой. Длл менл в свече закточена бабушка, 
она оберегает и защищает менл и возвращает мне радость. Но не 
от нее, а от другого человека полностью зависит мое настроение, и 
человеI{ этот - Петер. Сегодня, когда я набрала картоIШш и стояла 
на лестmще с полной кастрюлей, он спросил менл: 

- Что ты делала с утра до обеда? 
Я села на ступеньку, и мы стали разговаривать. В четверть 

шестого я принесла картоlШ{у, за которой пошла ровно час назад. 
На этот раз Петер ни слова не сказал о родителях, мы говорили о 
1шигах и о своей прежней жизни. Какой теплый взгляд у этого 
мальчика! Кажется, еще немного - и я в него влюблюсь. 

А как раз об этом он заговорил сам сегодня вечером. Почистив 
I{артоlШ{у, я зашла I{ нему в комнату, и мне бьшо ужасно жарко. 

Гллдл на нас с Марго, можно сразу определить температу-
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ру, - сказала я, - когда холодно, мы белые, а когда жарко -
красные. 

- Ты влюблена? - спросил он. 
- С чего бы это мне влюбиться? - Мой ответ ( вернее, во-

прос) прозвучал довольно наивно. 
- А почему бы нет? - сказал он, но тут нас позвали есть. 

Спросил ли он просто так или с задней мыслью? Сегодня я наконец 
решилась спросить, не надоедает ли ему моя болтовня. Он ответил: 
<1Нет, мне нравится». Не знаю, может, он так сказал просто потому, 
что растерялся. 

Rитти, я веду себя как влюбленная, которая может говорить 
лишь об одном - о своем сокровище. Петер и вправду сокровище. 
Наступит ли время, когда я смогу ему об этом сказать? Разумеется, 
только в том случае, если и я стану для него сокровищем, но я-то 
не подарок, это я сама про себя знаю. И он любит тишину, так что 
не представляю, в какой мере я могу быть ему приятна. Во всяком 
случае, мы узнали друг друга немного лучше, однако я бы хотела, 
чтобы таких вещей, в которых мы решаемся признаться друг другу, 
бьшо гораздо больше. Но как знать, быть может, это время придет 
раньше, чем я думаю! По нескольку раз в день мы с ним перегля­
дьmаемся и перемигиваемся, как сообщники, и обоим становится 
радостно. Наверно, глупо с моей стороны говорить о его радости, 
между тем у меня неодолимое чувство, что он думает так же, как я. 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 4 МАРТА 1944 г. 

Дорогая Китти! 

Это первая суббота за долгие-долгие месяцы, когда мне не так скуч­
но, грустно и нудно, как всегда по этим дням. И причиной тому не 
кто иной, как Петер. Сегодня утром я поднялась в мансарду пове­
сить свой фартук, там был папа, и он попросил меня остаться по­
говорить с ним и с Петером по-французски. Я охотно согласилась. 
Сначала мы немного поговорили по-французски, я ему кое-что объ­
яснила, потом мы занялись английским. Папа читал нам вслух Дик­
кенса, и я бьша на седьмом небе, потому что сидела на отцовском 
стуле чуть ли не вплотную к Петеру. 

Без четверти одиннадцать я спустилась вниз. Когда в полдве­
надцатого я снова поднялась наверх, Петер уже стоял на лестнице 
и поджидал меня. Мы разговаривали до без четверти часа. При 
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случае, например после еды, когда я выхожу из дверей и никто не 
может услышать, он говорит: «Пока, Анна, до скорого». 

О, я так рада! Может быть, я начинаю ему нравиться? Во вся­
ком случае, он забавный парень, и кто знает, может, мне будет с 
ним очень приятно разговаривать. 

Мефрау не против, что мы с Петером беседуем, но сегодня она 
все же подразнила нас: 

- Когда вы там вдвоем сидите наверху, я могу на вас поло­
житься? 

- Конечно, - сказала я с возмущенным видом. - Вы меня 
обижаете! 

С утра до вечера я радуюсь, что увижу Петера. 

Твоя Анна М. Франк 

Р .S. Чуть не забыла, сегодня ночью вьmал толстый слой снега, с 
утра он еще лежал, а сейчас почти все растаяло. 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Может, это глупо, но после того, как Петер рассказал мне про своих 
родителей, я чувствую какую-то ответствеююсть за него. У меня 
ощущеюtе, будто ссоры между его родителями касаются меня так 
же близко, как и его, и все же я не решаюсь говорить с ним о них ,  

опасаясь, что ему это будет неприятно. Ни за что на свете мне не 
хотелось бы сейчас быть неделикатной. 

По лиuу Петера я вижу, что он так же погружен в свои мысли, 
как я, и вчера вечером меня укололо, когда мефрау эдак с издевкой 
сказала: «Наш мыслитель!» Петер покраснел и смутился, а я чуть 
бьmо не вспылила. 

Пусть бы оюt придержали языки! Ты не представляешь, до чего 
неприятно видеть, как он одинок, и сидеть сложа руки. Я могу себе 
представить, как их ссоры и их тобовь приводят его в отчаяние, 
будто сама переживаю это. Бедный Петер, как сильно он нуждается 
в любви! 

Как больно мне было слышать, когда он сказал, что ему друзья 
не нужнь1. Ах, как он ошибается! Впрочем, я считаю, что на самом 
деле он так вовсе не думает. Он цепляется за свою возмужалость, 
за свое одиночество и притворное безразличие, только бы не выйти 
из роли, только бы никогда, юtкогда не показать, каково ему на 
самом деле. Бедный Петер, долго ли ты еще сможешь вьщержатъ 
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эту роль, не разрядится ли твое нечеловеческое напряжение ужас­
ным взрывом? 

Ах, Петер, если бы ты разрешил мне помочь тебе! Вдвоем мы 
бы преодолели и твое, и мое одиночество. 

Я много думаю, но мало говорю. Я рада, когда вижу Петера и когда 
при этом еще и светит соmще. Вчера я мыла голову и ужасно рас­
шумелась, хотя знала, что он сидит за стеной. Я ничего не могла с 
собой поделать; чем тише и серьезнее я в душе, тем шумнее себя 
веду. Кто будет первым, кто догадается, что это мой защитный пан­
цирь, и проникнет сквозь него? 

Хорошо все же, что у Ван Даанов сын, а не дочь. Никогда моя 
борьба не могла бы быть такой трудной, такой красивой и такой 
утонченной, если бы меня не тянуло к существу противоположного 
пола. 

Твоя Ашю М. Франк 

P.S. Как ты знаешь, я честно пишу тебе всю правду и потому не 
могу угаить, что живу лишь от встречи до встречи. Я постоянно 
надеюсь убедиться, что и он так же ждет свидания со мной, и при­
хожу в восторг, когда замечаю его маленькие, робкие шажки мне 
навстречу. Мне кажется, что ему хочется научиться так же четко 
высказьшать свои мысли, как я,  и он не подозревает, что именно 
его беспомощность больше всего трогает меня. 

ВТОРНИК, 7 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Когда я теперь вспоминаю свое житье-бытье в 1942 году, оно ка­
жется мне совершенно нереальным. Той райской жизнью жила со­
всем другая Анна Франк, а не я, ставшая здесь такой мудрой. Да, 
то была действительно райская жизнь. На каждом углу по пять 
поклонни1юв, человек двадцать подружек и знакомых, я была лю­
бимицей большинства учителей, папа и мама баловали меня, много 
лакомств и достаточно денег - чего еще желать? Ты, вероятно, 
спросишь, чем же я в те времена так покоряла людские сердца. 
Петер говорит: «Обаянием», но думаю, что это не вся правда. Учи­
телей умиляли мои забавные ответы, остроумные замечания, смеш­
ливость и умение подмечать недостатки. Такой я и была тогда: за­
бавная кокетка, ужасная охотница пофлиртовать. Но у меня были 
и достоинства, за которые меня любили и учителя, и ребята: я была 
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прилежная, не врушка и не жадина. Всегда, когда просили, давала 
списать, лакомствами угощала всех подряд и не бьmа воображалой. 

Наверно, в конце концов я бы возгордилась от этого всеобщего 
восхищения. Но - не было бы счастья, да несчастье помогло! - в 
разгар праздника, в самый его кульминационный момент, я вдруг 
перенеслась в суровую действительность, и пропmо больше года, 
пока я привыкла к тому, что теперь уже никто мною не восхтца­
ется. Кем я бьmа в глазах учителей и ребят? Заводилой в забавах 
и развлечениях, всегда и во всем зачинщицей; никто не видел меня 
надутой или плаксивой. Отчего бы и не покататься со мной на ве­
лосипеде, не оказать мне какой-нибудь знак внимания? 

Я смотрю на тогдаrшпою Анну Франк как на веселую, остро­
умную, но поверхностную девочку, которая не имеет со мной ничего 
общего. Петер как-то сказал про меня: «Когда я тебя встречал, ты 
постоянно бьmа в окружении двоих-троих ребят и стайки девчонок, 
ты всегда смеялась и бьmа в центре внимания!>. Так оно и было. 

Что осталось теперь от той Анны Франк? Ну конечно, я не 
разучилась смеяться и давать находчивые ответы, я так же или даже 
лучше умею подмечать недостатки, я так же могу пофлиртовать и 
позабавить слушателей, если захочу . . .  

Вот именно «если захочу!>, в том-то и вся разница. Отчего бы 
и не провести вот так, с виду беззаботно и весело, вечерок, пару 
дней, недельку? Но к концу недели мне это надоест, и я скажу 
«спасибо!> первому встречному, если он поговорит со мной о чем­
нибудь серьезном. Мне нужны не помонники, а друзья, я хочу, 
чтобы мною восхищались не за милую улыбку, а за мои поступки 
и мой характер. Я отлично знаю, что при этом круг моих поклон­
ников станет гораздо уже, ну и пусть, мне хватит двух-трех друзей, 
лишь бы они были искренними. 

А ведь у меня и в 1942-м не бьmо полного счастья, я нередко 
чувствовала себя заброшенной, но я с угра до вечера бьmа занята 
и не успевала задуматься, развлекалась как можно больше, осознан­
но или нет всякими забавами заполняла пустоту. 

Теперь я оглядываюсь на собственную жизнь и вижу, что 
какой-то период в ней безвозвратно пройден: беззаботные, беспе­
чальные школьные годы не вернугся никогда. Я даже и не тоскую 
по ним, я выросла из них ,  уже не могу заниматься исмючителъно 
чепухой, какая-то часть моей души всегда сохраняет серьезность. 

Разглядываю свою жизнь вплоть до встречи нового 1944 года 
точно сквозь сильную лупу. Жизнь дома - сплошной праздник, 
затем, в 42-м, внезапная перемена: Убежище, ссоры, обвинения; я 
ничего не понимала, была застигнуга врасплох, я грубила, не зная, 
как иначе держаться. 
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Первая половина 43-го, мои горькие слезы, одиночество; по­
степенно я осознала собственные недостатки, они мне казались еще 
вдвое больше, чем были. Я говорила и, неосознанно пьrгаясь за 
болтовней скрыть свои переживания, пыталась привлечь на свою 
сторону Пима, это не удалось. Мне предстояло одной справиться с 
трудной задачей - переделать себя так, чтобы больше не слышать 
упреков, которые ужасно удручали и угнетали меня. 

Во второй половине года стало чугь получше, я уже бьша под­
ростн.ом, на меня понемно�у начинали смотреть как на взрослую. 
Я начала мыслить, писать рассказы и пришла к выводу, что другие 
люди больше не имеют ко мне отношения, они не имеют права 
тянугь меня то туда, то сюда, как часовой маятник, я хотела сама, 
по собственному вкусу переделать себя. Я поняла, что мо�у обойтись 
без мамы, обойтись целиком и полностью, понять это бьmо больно, 
но еще больнее бьшо осознать, что и папа никогда не сможет стать 
мне близким другом. Теперь мне не на кого бьшо рассчитывать, 
кроме самой себя. 

После Нового года произошла вторая большая перемена в моей 
жизни, я увидела тот знаменательный сон. Через него мне откры­
лась моя потребность в. . .  мальчике, я поняла, что мне нужна не 
подруга-девочка, а друг-мальчик. Огкрьmа также счастье внугри 
себя и панцирь поверхностности и веселости вокруг себя. И все же 
я нет-нет да притихну. Теперь я живу только Петером, от него во 
многом зависит, что будет со мной дальше. 

По вечерам, когда я, лежа в постели, заканчиваю свою молитву 
словами: «lch danke diг fiiг all das Gute und Liebe und Schбne» * , я 
ликую, я думаю: «В том, что мы прячемся, есть хорошая сторона, 
и хорошо, что я здорова» , а под словом «милое» я подразумеваю 
Петера и то едва зародившееся и уязвимое, что оба мы пока еще 
не смеем назвать - «любовЪ», и будущее счастье, а «прекрасное» 
это мир, весь мир, природа, красота вообще, которая никогда не 
исчезнет. 

В эти минугы я не думаю о бедах, а думаю о красоте, которая 
ведь никуда не делась, она остается с нами. Вот разница между 
мамой и мною. Она советует тому, кто в тоске: «Подумай о всех 
бедах, существующих в этом мире, и радуйся, что они не случились 
с тобой». А я советую другое: «Поезжай за город, в поля, на при­
роду, на солнышко. Поезжай за город и попьrгайся возродить в себе 
чувство счастья; вспомни обо всем прекрасном, что растет у тебя 
внугри и вокруг тебя, и будь счастлив». 

Я считаю мамин совет негодным, ибо что же тогда прикажете 

* Благодарю Тебя за все хорошее, милое и прекрасное (нем. ) .  
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делать человеку, на которого и вправду обрушились беды? У него 
нет никакого выхода. Я же, напротив, утверждаю, что, как бы ве­
лико ни было горе, что-то красивое всегда остается, чем больше ты 
смотришь на эту красоту, тем больше видишь радостное начало, и 
в тебе самом возрождается гармония. А тот, кто счастлив сам, 
может сделать счастливым другого, у кого есть мужество и доверие 
к жизни, тот не пропадет ни при каких бедах. 

Твоя Анна М. Франк 

СРЕДА, 8 МАРТА 1944 г. 

Мы с Марго писали друг другу записки, разумеется просто так, за­
бавы ради. 

Анна: Удивительное дело - то, что происходит ночью, всегда 
вспоминается мне гораздо позже. Сейчас я вдруг вспомнила, что 
менеер Дюссел сегодня ночью сильно храпел ( пишу днем, без чет­
верти три, и Дюссел снова храпит, потому-то, разумеется, мне и 
вспомнилось, что было ночью) .  Мне надо было на горшок, и я на­
рочно шумела сШIЪнее, чтобы он перестал. 

Марго: Что лучше, когда он ловит ртом воздух или когда хра­
пит? 

Анна: Лучше, когда храпит, потому что, если я пошумлю, 
вышеупомянуrое JIIOJ;O, не просьmаясь, перестает храпеть. 

Чего я не написала Марго, но в чем признаюсь тебе, дорогая 
моя Rитти, так это в том, что я очень часто вижу во сне Петера. 
Позавчера ночью мне снилось, что здесь у нас, в Убежище, в боль­
шой комнате искусстве�rnый лед, я катаюсь на коньках вместе с 
маленьким мальчиком и его сестренкой-тонконожкой в голубом 
платьице, которых я когда-то видела на катке. Дурачась, я пред­
ставилась ему и спросила, как его зовут. Его звали Петер. Во сне 
я спросила себя, сколько же Петеров я уже знаю. 

Потом мне приснилось, что мы с Петером в его комнатке стоим 
рядом с лестницей друг против друга. Я что-то сказала ему, он меня 
поцеловал, но ответил, что он меня не очень любит и чтобы я с ним 
не флиртовала. Я с отчаянием взмолилась: «Петер, я не флиртую!� 

Проснувшись, я обрадовалась, что на самом деле Петер мне 
этого не говорил. 

Сегодня ночью мы опять целовались, но щеки Петера обманули: 
мои ожидания, они бьIJШ не такие нежные, как кажутся на вид, а 
такие, как у папы, то есть как у мужчины, который уже бреется. 
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ПЯТНИЦА, 10 МАРТА 1944 г. 

Дорогая Rummu! 

Сегодня кстати вспомнить пословЮJУ �Пришла беда - отворяй во­
рота». Ее только что привел Петер. Сейчас я тебе расскажу, какие 
у нас здесь неприятности и что ,  возможно, нам еще грозит. 

Во-первых, заболела Мип - из-за свадьбы Хенка и Ахъе. Она 
простудилась в церкви Вестеркерк, где происходило венчание. Во­
вторых, менеер Rлейман все еще не вернулся после очередного же­
лудочного кровотечения, так что Беп в конторе одна. В-третьих, 
пошщия арестовала одного человека, которого я не должна назы­
вать. Это очень плохо не только для него самого, но и для нас, 
поскольку мы с большим нетерпением ждем картошки, масла и ва­
ренья. У менеера М. - назовем его так - пятеро детей до тринад­
цати лет и еще один на подходе. 

Вчера вечером мы опять испытали некоторый испуг: вдруг со­
всем рядом с нами раздался стук в стену. Мы в это время ужинали. 
Остаток вечера прошел в подавлеmюм и нервозном настроении. 

В последнее время мне стало совсем неинтересно записывать, что 
тут у нас происходит. Гораздо больше волнует меня то, что касается 
меня лично. Пойми меня правильно, конечно же, я понимаю, как 
ужасна судьба несчастного, доброго менеера М . ,  но в моем дневНИI(е 
для нее нашлось совсем мало места. 

Во вторник, среду и четверг я с половины пятого до четверти 
шестого бьша у Петера. Мы занимались французским и болтали. 
Я от души радуюсь этим коротким встречам среди дня, а особенно 
тому, что Петеру, как мне кажется, тоже приятно, когда я при­
хожу. 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, ll МАРТА 1944 г. 

Ми.лая Rummu! 

Куда девалась вся моя усидчивость, в последнее время я только и 
делаю, что ношусь то наверх, то вниз, то снова наверх. Мне очень 
приятно разговаривать с Петером, но я все время боюсь показаться 
ему приставучей. Он кое-что рассказал мне о своей прежней жизни, 
о родителях и о самом себе. Я нахожу, что этого очень мало, и 
ломаю голову, как бы попросить его рассказать побольше. Раньше 
он меня не выносил, и взаимно, теперь мое отношение изменилось, 
но значит ли это, что и он переменился ко мне? Думаю, что да, но 
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из этого еще не следует, что мы должны стать бmшкими друзьями, 
хотя мне это сильно облегчило бы наше заточение. Ладно, хватит 
сходить с ума, я все время с ним ношусь, не буду еще и тебе мо­
рочить голову, я стала совсем вялая. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Чем дальше, тем больше все идет наперекосяк. Со вчерашнего дня 
Петер на меня даже не смотрит. Будто он на меня сердится, я же 
изо всех сил стараюсь не навязьmаться ему и не приставать с раз­
говорами, но это ужасно трудно. Что же это такое, что временами 
отдаляет его от меня, а временами толкает ко мне? А может, я 
придумываю, может, он тоже человек настроения и завтра снова 
все будет хорошо? 

Самое трудное - несмотря на уныние и горе, выглядеть и 
вести себя как обычно. Разговаривать, помогать, сидеть вместе со 
всеми и, главное, быть «живой». Две вещи, которых мне сильнее 
всего недостает, - природа и какое-нибудь местечко, где я могла 
бы побыть одна так долго, как только захочу! Китти, наверно, я 
пишу очень пугано, валю все в одну кучу, но я и правда в полном 
смятении: с одной стороны, схожу с ума от тоски по нему и, когда 
мы сидим в одной комнате, не могу удержаться и все время смотрю 
на него, а с другой стороны, ругаю себя: дался мне этот Петер! 

Днем и ночью, все время, когда не сплю, я бьюсь над вопро­
сами: не слишком ли я к нему липну? Не чересчур ли долго торчу 
наверху? Не чересчур ли часто завожу разговоры о серьезных 
вещах, 1юторые ему пока еще недоступнь1? А может, я вообще ему 
не симпатична? Может, вся эта суета лишь плод моего воображе­
ния? Но тогда почему он так много рассказал мне о себе? А может, 
сейчас он об этом уже жалеет? И так далее и тому подобное. 

Вчера я была так измочалена вереницей прискорбных новостей 
с воли, что прилегла на своем диванчике поспать. Мне хотелось 
заснуть, чтобы не думать. Я проспала до четырех, а тогда надо было 
пойти к родителям. Пришлось изворачиваться, отвечая на расспро­
сы матери, и я придумала какую-то небылицу, чтобы объяснить 
отuу, почему я спала днем. Я сослалась на головную боль и не со­
лгала, у меня ведь и правда головная боль . . .  внутри! 

Обычные шоди, обычные девочки-подростки моего возраста на­
звали бы меня чокнутой за мои вечные самообвинения, но как раз 
они мне и необходимы: тебе я изливаю все, что у меня на сердце, 
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и это дает мне силы весь остальной день быть дерзкой, «живой>.> и 
самоуверенной, и уходить от всех вопросов, и не грызть себя. 

Марго очень мила и с удовольствием выслушивала бы меня, но 
я не могу сказать ей все до кшща. Она принимает меня слишком 
всерьез, долго размышляет о своей чокнуrой сестренке и, что бы я 
ей ни сказала, смотрит на меня испытующе и думает: что это, прав­
да или очередной спектакль? 

И потом мы с ней все время вместе, а я не могу постояюю 
быть с человеком, 1�оторому открыла душу. 

Когда же я снова выберусь из неразберихи мыслей, когда внут­
ри у меня снова наступит мир и покой? 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 14 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Возможно, тебе ( в  отличие от меня ) покажется занимательным, 
чт6 мы сегодня будем есть. В даннъ1й момент, поскольку внизу ра­
ботает уборЩJЩа, я сижу за покрытым клеенкой столом у Ван Да­
анов, прижав ко рту и носу платок, благоухающий духами из вре­
мен до нашего заточения. Но ты, наверно, не поняла, в чем дело, 
так что мне опять придется «танцевать от печки>.>. Поскольку людей, 
достававших нам продовольственные карточки, арестовали, у нас 
осталось всего пять купленных из-под полы карточек и кончились 
жиры. Опять же, поскольку Мип и Rлейман больны, Беп не может 
ходить за покупками, и поскольку общая атмосфера безотрадна, 
такова же и еда. С завтрашнего дня у нас не будет ни кропши жира, 
масла или маргарина. На завтрак мы теперь едим не жареную кар­
топшу ( а  ее мы ели, чтобы есть поменьше хлеба) ,  а кашу, и по­
скольку мефрау считает, что мы умираем с голоду, мы купили до­
бавочно цельное молоко. Сегодня на обед у нас толченая картопша 
с кормо�юй капустой из бочки. Отсюда и меры предосторожности с 
носовь� платком. Просто невероятно, как воняет кормовая капус­
та, хранящаяся, вероятно, уже несколько лет! В комнате стоит сме­
шашtый запах гнилых слив, резкого консерванта и тухлъ�х яиц. 
Брр, меня тошнит от одной мысли, что я должна есть эту гадость! 
Вдобавок наша 1�артошка подхватила такие диковинные болезни, 
что из двух ведер одно отправляется в печку. Мы развлекаемся тем, 
что ставим картопше точный диагноз: по нашему заключению она 
попеременно болеет раком, оспой и корью. Да, мало радости на 
четвертом году войны жить на нелегальном положении. Когда толь­
ко кончится все это безобразие! 
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Честно говоря, меня не так уж и волновала бы еда, будь у нас 
здесь в остальном более приятная обстановка. Вся беда в том, что 
от этой скучной жизни мы все начинаем превращаться в зануд. 
Ниже следует мнение пятерых взрослых нелегалов о своем нъrnеш­
нем положении (дети, как известно, не должны иметь своего мне­
ния, и на сей раз я решила соблюсти это условие) .  

Мефрау Ван Даан: Мне давно уже не по душе должность ку­
хонной пр:mщессы. Но сидеть сложа руки скучно. Так что я продол­
жаю стряпать, но не могу не посетовать: стряпать без жиров невоз­
можно, кроме того, меня тошнит от всех этих противных запахов. И 
награда за все мои труды - лишь черная неблагодарность и ругань, 
вечно я - козел отпущения, вечно я во всем виновата; я недовольна 
ходом войнъr и боюсь, что немцы еще и выиграют. Я ужасно опаса­
юсь, что мы умрем с голоду, и на всех набрасываюсь, когда не в духе. 

Менеер Ван Даан: Главное для меня - курить, курить, курить, 
тогда еда, политика и то, что Rерли не в духе, - не так уж страшно. 
Rерли - милая женушка. Но если нет курева, я заболеваю, мне 
ужасно хочется мяса, кажется, что все ужасно, все не по мне, и дело 
кончается бурной ссорой. Моя Rерли - непроходимая дура. 

Мефрау Франк: Для меня еда не имеет особого значения, но 
сейчас мне очень хочется съесть ломтик ржаного хлеба, я умираю с 
голоду. Будь я на месте мефрау Ван Даан, я бы не давала мужу так 

много курить. Но сейчас мне самой необходимо выкурить сигарету, 
а то у меня какая-то дурная голова. Ужасные люди эти Ван Дааны; 
англичане делаrот много ошибок, но война идет успепrnо, мне необ­
ходимо поговорить, я должна радоваться, что я не в Польше. 

Менеер Франк: Все хорошо, мне ничего не нужно. Спокойно, 
время работает на нас. Дайте мне мою картошку, и я буду молчать. 
Быстренько отложу что-нибудь из своей порции для Беп. В смысле 
политики все развивается прекрасно, я настроен оптимистически. 

Менеер Дюссел: Надо проработать свое задание, все закончить 
в срок. В политике все идет наилучшим образом, нас ни за что 
никогда не арестуют. Я то, я се, я, я, я! . .  

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 16 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

У-уф-ф, на минуточку я избавилась от их карканья. Сегодня я толь­
ко и сльшrу, что: �Если случится то

·
-то и то-то, нам будет очень 

трудно, а если еще заболеет такой-то, мы окажемся брошенными 
на произвол судьбы, а если . . .  » 
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Ладно, что там дальше, ты доmдаешься сама - я по крайней 
мере предполаmю, что ты за это время достаточно хорошо узнала 
населеm1е Убежища, чтобы предстnвлять себе их разговоры. 

Поводом для всех этих «если» послужило то, что менеера Rюг­
лера посылают на шесть дней на земляные работы, Беп не на 
шугку простужена, и, наверно, завтра ей придется сидеть дома, 
Мип еще не оправилась от гриппа, а у Rлеймана было такое силь­
ное желудочное кровотечеm1е, что он потерял сознаm1е. Вот такой 
поминальник! Все наши считают, что Rюглеру надо тут же обра­
титься к надежному врачу, взять у него убедительную справку и 
предъявить в ратуше в Хилверсуме. Служащим склада завтра дают 
выходной, значит, Бел в конторе одна. Если ( еще одно «если» ) 
Беп не выйдет на работу, контора целый день будет закрыта, а 
мы вынуждены будем сидеть тихо, как мыши, чтобы нас не услы­
шали в фирме «Rex». В час дня на полчасика зайдет Ян, навестит 
брошенных, воистину он сыграет роль служителя в зоопарке 
«Артис». 

Сегодня Ян впервые после долгого перерьmа рассказал нам кое­
что о том, что происходит в мире за стенами нашего Убежища. 
Посмотрела бы ты, как мы все ввосьмером окружили его, ну просто 
картинка под названием «Бабушкина сказка». 

Перед тююй благодарной публикой он без устали молол язы­
ком, больше всего, разумеется, о еде. Ему готовит некая мефрау 
Пф., знакомая Мип. Позавчера она накормила его морковью с зе­
леным горошком, вчера он доедал то, что осталось, сегодня она 
варит бобы, а завтра будет тушить оставшуюся морковь. 

Мы спросили о враче, который лечит Мип. 
- Врач? - переспросил Ян. - Что с него возьмешь? Звоню 

ему сегодня утром, трубку берет ассистенточка, я прошу к телефо­
ну врача, чтобы получить у него консультацию, дескать, у моей 
жены грипп, а она отвечает, мол, рецепты выдтот по утрам с вось­
ми до девяти. В крайне тяжелых случаях гриппа врач самолично 
подходит к телефону и говорит: «Высуньте язык, скажите а-а-а. Я 
слышу, что у вас краснота в горле. Я выпишу вам рецепт, лекар­
ство можете заказать в аптеке. Всего наилучшего». И все дела. 
Хорошо устроились, ведут прием исключительно по телефону. Но 
врачей тоже можно понять, в �юнце концов у каждого человека 
TO.JIЬKO две руки, а в наше время больных в избытке, врачей же 
кот наплакал. 

И все же мы не могли не засмеяться, когда Ян изображал 
телефонный разговор. Могу себе представить, что теперь творится 
в приемных у врачей. Теперь никто не относится пренебрежитель­
но к бесплатным больным, направляемым кассой для бедных, зато 
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про тех, у кого хворь не слишком серьезная, думают: «Тебе и 
вовсе здесь делать нечего, а ну иди в самый конец очереди, про­
пусти вперед настоящих больных!» 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 16 МАРТА 1944 г. 

Дорогая Rитти! 

Стоит чудесная погода, красота просто неописуемая; скоро я непре­
менно пойду в мансарду. 

Теперь я поняла, почему Петер беспокоится гораздо меньше, 
чем я. У него отдельная комната, где он занимается, мечтает, ду­
мает и спит. А меня гоня1от из угла в угол. В комнатушке, которую 
я делю с Дюсселом, я никогда не могу побыть одна, а мне этого так 
хочется! Уж хотя бы поэтому я спасаюсь бегством в мансарду. Толь­
ко там да еще в письмах к тебе я могу быть до конца вполне самой 
собой. Но мало ли чего мне хочется, я не буду ныть, наоборот, 
соберу все свое мужество. 

К счастью, мои родные ничего не замечают, разве только что 
я с каждым днем все холоднее с матерью, уже не так ласкаюсь к 
отuу и больше не откровенничаю с Марго, я замкнулась в себе. 
Главное - сохранить уверенный вид, никто не должен знать, что 
внутри у меня теперь идет постоянная борьба. Борьба между жела­
ниями и рассудком. Пока еще победа за рассудком, но не окажутся 
ли в конце концов желания сильнее? Иногда я боюсь этого, но чаще 
хочу. 

Мне стоит неимоверных усилий не проговориться Петеру, но я 
понимаю, что первое слово должен сказать он; о, как трудно днем 
зачеркивать все слова и поступки, сказанные и пережитые во сне 
и ночных мечтах! Да, Китти, эта Анна просто ненормальная, но 
ведь и времена, и обстоятельства, в которых я живу, тоже нельзя 
назвать нормальными. Хорошо хоть, что я могу записать свои 
мысли и чувства, иначе я бы задохнулась. Что думает Петер? Я все 
время возвращаюсь к мысли, смогу ли я когда-нибудь завести с ним 
об этом разговор. Ведь, наверно, он что-то угадал обо мне, ведь ту 
Анну, какой я проявляю себя вовне и какую он знал до сих пор, 
любить невозможно! Как он, с его тягой к тишине и покою, может 
испытывать симпатию ко мне, такой шумной и суетливой? Может 
быть, он - первый и единственный в мире, кто заглянул под мою 
железную маску? Откроет ли он меня, как неизведанную страну? 
Кажется, есть какая-то поговорка о том, что любовь рождается из 
жалости или же что шобовь и жалость идут рука об руку. Наверно, 
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име1пю это произошло и со мной. Ведь мне его жалко в точности 
так же, как часто мне бывает жалко себя. 

Ох, не знаю, не знаю, как сумею найти первые слова, а тем 
более как сумеет найти их он, ведь ему разговор дается гораздо 
труднее,  чем мне . . .  Если б я только могла написать ему, тогда, по 
крайней мере, я бы знала, что он знает, что я хотела сказать, ведь 
когда разговариваешь, найти нужные слова так невероятно трудно! 

Твоя Анна М. Фран-к 

ПЯТНИЦА, 17 МАРТА 1944 г. 

Драгоцешюе мое со1(ровище! 

На самом деле все уладилось: Беп не разболелась, а только осипла, 
а менеер Rюглер достал справку от врача и получил освобождение 
от работ. Все Убежище вздыхает с облегчением. Все у нас ол райт! 
Кроме того, что нам с Марго поднадоели наши родители. 

Пойми меня правильно, я все так же люблю папу, а Марго -
их обоих, но в нашем возрасте уже хочется что-то решать самосто­
ятельно, хочется иногда вырваться из-под родительской oпe1rn. 
Когда я иду наверх, меня спрашивают, что я собираюсь делать, мне 
не разрешают досолить еду, вечером в четверть девятого мама не­
изменно спрашивает, не пора ли мне идти раздеваться, каждая 
книга, которую я читаю, должна предварительно пройти проверку. 
Честно говоря, проверка не слишком строгая, я могу читать почти 
все, но то, что нас целыми днями ругают и выспрашивают, нам 
неприятно. 

У меня есть еще свои, особые пую(ТЫ расхождения с ними. Я 
больше не хочу целыми днями целоваться и сюсюкать, все эти при­
думанные слащавые ласкательные прозвища считаю комедией. 
Пристрастие папы к разговорам о вьmускании ветров и о том, что 
происходит в уборной, мне претит. Короче, я хочу хоть небольшой 
свободы от них, а они этого не понимают. Мы с Марго им, конечно, 
ничего не говорим, какой в этом прок, до них все равно не дойдет. 

Марго вчера вечером сказала: 
- До чего ж надоело: стоит тебе положить руку под голову и 

два раза вздохнуть, и они туг же спросят, не болит ли у тебя голова 
и хорошо ли ты себя чувствуешь? 

Для нас обеих оказалось большим ударом, когда мы внезапно 
увидели, что от нашей дружной и гармоничной семьи осталось так 
мало. А получилось это во многом из-за двойственности нашего по­
ложения. Я имею в виду, что в каких-то внешних вещах с нами 
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обращаются как с маленькими, а внугренне мы гораздо старше 
своего возраста. Хотя мне всего четырнадцать, я тем не менее от­
лично знаю, чего хочу, знаю, кто прав и кто не прав, у меня есть 
свое мнение, свое понимание событий, свои принципы, и пусть это 
звучит странно из уст девочки-подростка, но я чувствую себя скорее 
взрослым человеком, чем ребенком, я чувствую себя совершенно 
независимой от кого бы то ни было. Я знаю, что умею спорить и 
доказьmать свою правоту лучше, чем мама, что у меня более объ­
ективный взгляд, я не так все преувеличиваю, я опрятнее и прово­
рнее и потому ( хочешь смейся, хочешь нет) во многом чувствую 
свое превосходство над ней. Если я кого-то люблю, я прежде всего 
должна этим человеком восхищаться и уважать его, а вот этих-то 
чувств к маме у меня как раз нет и в помине! 

Все было бы хорошо, если бы у меня был Петер - вот им я 
действительно во многом восхищаюсь. Такой милый, такой умный 
мальчик! 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 18 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummul 

Никому на свете я не рассказывала так много о себе и своих чув­
ствах, как тебе, почему же мне не рассказать тебе и кое-что по 
поводу отношений между мужчиной и женщиной? 

Родители и вообще взрослые в этом смысле ведут себя очень 
странно. Вместо того чтобы в двенадцать лет все объяснить своим 
дочерям, так же как и сыновьям, они, едва только речь зайдет о 
чем-нибудь таком, выгоняют детей из комнаты, предоставляя им 
черпать премудрость где придется. Потом, обнаружив, что дети все­
таки что-то узнали, они считают, что дети знают слишком много 
либо слишком мало. Почему бы им не попытаться исправить соб­
ственную ошиб1�у и не спросить у детей, как обстоит дело? 

Для взрослых тут есть одно серьезное препятствие, хотя, на 
мой взгляд, это просто ерунда. А именно: они считают, что дети 
перестануг считать брачнъrе узы, как говорится, священными и не­
расторжимыми, если узнают о том, как часто священное действо 
совершается помимо брака. На мой же взгляд, совсем неплохо, если 
люди принесут с собой в брак немного опыта, и потом ведь брак 
как таковой не будет иметь к этому никакого отношения. 

Когда мне только что исполнилось одиннадцать, меня просве­
тили насчет месячных, откуда они берутся и какое это имеет зна­
чение, я и не подозревала обо всем этом. Когда мне было двенадцать 
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с половиной, я узнала кое-что еще, потому что Жак была далеко 
не такой дурой, как я. Еще до того чувство подсказало мне, как 
живут мужчина с женщшюй; поначалу эта мысль показалась мне 
очень странной, но, когда ее подтвердила Жю{, я ощутила что-то 
вроде гордости своей интуицией. 

То, что дети не рождаются прямо из живота, я тоже узнала от 
Жак, она объяснила просто: «Куда изделие закладывается, оттуда 
же оно потом и выходит в готовом виде�. Насчет девственной плевы 
и разных других более мелких подробностей мы с Жак узнали из 
броIШорки по половому воспитаншо. Я знала ТЮ{Же, что зачатия 
ребенка можно избежать, но как это происходит в организме, пока 
оставалось тайной. Когда я уже жила здесь, папа рассказал мне о 
проститутках и тому подобном, но, все вместе взятое, еще оставляет 
пробелы, которые не заполнены до сих пор. 

Если мама не расскажет своим детям всего, они получают от­
рывочные сведения то там, то здесь, а в этом, конечно же, нет 
ничего хорошего. 

Хотя сегодня суббота, я не скучаю. Это потому, что я сидела с Пе­
тером в мансарде, сидела с закрьrгыми глазами и мечтала, это было 
чудесно. 

Твоя Анна М.Франк 

ВОСI\РЕСЕНЬЕ, 19 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Вчера был очень важный для меня день. После обеда все шло со­
всем как обычно. В пять часов я пошла ставить картошку, и мама 
дала мне кусочек кровяной колбасы, чтобы я отнесла Петеру. Я 
сначала не хотела, но потом все-таки пошла. Он не взял колбасу, 
и у меня возникло омерзительное чувство, что это все еще из-за 
той ссоры, по поводу недоверия. Вдруг я не смогла больше выдер­
жать, слезы навернулись на глаза, я не стала настаивать и отнесла 
блюдечко назад матери, а сама пошла в уборную вьшлакаться. И 
тогда я решила, что пришла пора объясниться с Петером. Перед 
ужином мы сидели вчетвером и помогали ему решать кроссворд, 
ТЮ{ что я ничего не могла ему сказать, но перед тем как сесть за 
стол, я шепнула ему: 

Петер, вечером ты будешь заниматься стенографией? 
- Нет, - ответил он. 
- Тогда я хочу потом с тобой поговорить. 
Он согласился. 
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Итак, помыв посуду, я зашла к нему в комнату и спросила, не 
из-за прежней JШ ссоры он отказался от колбасы. Но к счастью, 
причина бьmа другая, он просто считал, что не подобает так легко 
поддаваться искушению. В комнате было очень жарко, и я была 
красная как рак, поэтому, отнеся вниз воду для Марго, я еще раз 
поднялась наверх подышать свежим воздухом. Для приличия я сна­
чала встала у окна Ван Даана, но вскоре перешла к Петеру. Он 
стоял рядом с открытым окном с левой стороны, я заняла место с 
правой. Разговаривать у открьrгого окна в полумраке бьmо гораздо 
легче, чем при ярком свете, мне показалось, что и Петер того же 
мнения. Мы так много рассказали друг другу, ужасно много, я про­
сто не могу все зто сейчас повторить, но это было прекрасно, зто 
был самый чудесный вечер, какой мне довелось пережить в Убежи­
ще. Коротко я все же передам некоторые темы нашего разговора. 

Сначала мы поговорили о ссорах, я сказала, что теперь отно­
шусь к ним совсем по-другому, о нашем с ним отчуждении от ро­
дителей. Я рассказала Петеру о маме и о папе, о Марго и о себе 
самой. И тут он вставил вопрос: 

- Вы, наверно, целуетесь, когда желаете друг другу спокой­
ной ночи? 

- И еще как. Мы прямо-таки облизываем друг друга. У вас-то 
в семье зто не принято? 

Нет, я почти никогда никого не целовм. 
- А в день рождения? 
- В день рождения - да, но это другое дело. 
Дальше мы поговорили о доверии - что ни он, ни я не дове­

ряем нашим родителям. Что его родите.JШ очень любят друг друга 
и что они хоте.JШ бы быть и с ним близкими друзьями, но он не 
хочет им доверяться. Что, когда мне грустно, я плачу в подушку; а 
он в таких случаях на чердаке ругается. Что мы с Марго только 
недавно по-настоящему узнали друг друга, но все-таки не очень 
много рассказьmаем друг другу, именно потому, что мы всегда вмес­
те. Мы говорили обо всем на свете, о доверии, о чувствах и о самих 
себе, и Петер оказался в точности таким, как я думала. 

Потом речь у нас зашла о 1942 годе, о том, насколько другими 
мы были тогда. Оба мы теперь ничего общего не имеем с собой 
прежними. О том, как мы поначалу терпеть не мог.JШ друг друга. 
Он считал меня суетливой ·и надоедливой, а я очень скоро решила, 
что в нем нет ничего интересного, мне бъmо непонятно, как это он 
не флиртует, но теперь я рада. Он еще сказал, что очень много 
уединяется. А я еще сказала, что, хотя он тихий, а я шумная и 
дерзкая, разница между нами не так уж велика, что я тоже люблю 
покой и что у меня нет места, где я могла бы побыть одна, ничего 
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своего, кроме дневника, что всем больше в радость, когда я ухожу, 
чем когда я прихожу, и особенно менееру Дюсселу, а быть посто­
янно у своих мне не хочется. Он сказал, мол, как он рад, что у 
моих родителей есть дети, а я - как я рада, что он здесь. И что я 
его теперь хорошо понимаю в его замкнуrости и его отношении к 
родителям и с удовольствием помогла бы ему при ссорах. 

- А ты мне и тю� помогаешь, - сказал он. 
Я так и оторопела. 
- Чем же? 
- Тем, что ты веселая. 
Это было самое лучшее из того, что он мне сказал. А еще он 

сказал, коrда я прихожу к нему, ему зто нисколько не мешает, 
наоборот, приятно. Я сказала ему т�е, что ласкательные прозви­
ща, 1ткими награждюот нас папа и мама, на самом деле ничего не 
значат и что целоваться и сюсюкать это одно, а доверять - совсем 
другое. Мы еще говорили о своей собственной воле, о моем днев­
нике, об одиночестве, о разнице между тем, как человек себя про­
являет и ка1юй он на самом деле, о моей маске и тому подобном. 

Это было чудесно, по-видимому, он начинает хорошо относить­
ся ко мне как к товарищу, и на первых порах этого достаточно. У 
меня нет слов, чтобы выразить свою благодарность и свою радость, 
так что извини меня, Китти, за сегодняшний никуда не годный 
стиль. Я писала как Бог на душу положит. 

Когда Петер смотрит на меня, смеется и подмигивает, нас как 
будто связывает общая тайна и внугри у меня загорается огонек. 
Хоть бы все так и осталось, хоть бы нам еще было дано провести 
вместе много-много приятных часов! 

Твоя благодарная и радостная Анна 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 20 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Сегодня уrром Петер спросил, приду ли я к нему еще как-нибудь 
вечером, мол, я ему совсем не мешаю и в его комнате хватит места 
для двоих. Я сказала, что не могу приходить каждый вечер, так как 
внизу этого не одобряют, но он посоветовал мне не обращать вни­
мания. Я ответила, что с удовольствием приду в субботу, и еще 
попросила обязательно сказать мне, когда на небе будет видно луну. 

- Мы тогда спустимся вниз, - сказал он, - и оттуда будем 
смотреть на луну. 

Отличная мысль, а воров я не особенно боюсь. 
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За это время счастье мое омрачилось: я давно предполагала, 
что Петер нравится Марго, и это подтвердилось. Не знаю, в какой 
мере она к нему неравнодушна, но мне это очень неприятно. Теперь 
всякий раз, когда я встречаюсь с Петером, я как будто нарочно 
причиняю ей боль, а она почти не показывает виду, и это очень 
благородно с ее стороны. Я бы на ее месте бьmа в отчаянии от 
ревности, а Марго только говорит, мол, ты не должна меня жалеть. 

- Мне очень неприятно, что ты оказалась третьей люпней, -
сказала я. 

- К этому я привьшла, - ответила она не без горечи. 
Об этом все же я не решаюсь поведать Петеру, может быть, 

позднее, а сейчас нам прежде всего надо выяснить отношения. 
Мама вчера дала мне легкую оплеуху, которую я, честно гово­

ря, вполне заслужила. Я должна следить за собой, чтобы в своем 
равнодушии и пренебрежении к ней не заходить слишком далеко. 
Итак, решено: я сделаю еще одну попытку быть ласковой вопреки 
всему, а свои замечания держать при себе. 

И Пим теперь тоже не такой душевный. Он пытается немного 
отучиться от сюсюканья, но держится уж чересчур холодно. По­
смотрим, что из этого выйдет! Он пригрозил мне, что, если я не 
буду заниматься алгеброй, он не станет потом нанимать мне репе­
титора. Подумаешь, напугал! Тем не менее я решила опять заняться 
алгеброй, если только у меня будет новый учебник. 

Ну, пока хватит, не могу делать ничего дРугого, как только 
смотреть на Петера, мои чувства переливаются через край. 

Твоя Анна М. Франк 

Доказательство доброты Марго. Вот что я получила от нее сегодня, 
20 марта 1944 г. : 

«Анна! Когда я вчера сказала тебе, что не ревную, я бьmа ис­
кренней только наполовину. Постараюсь объяснить, как обстоит 
дело. Я действительно не ревную ни тебя, ни Петера. Мне просто 
немного грустно, что я пока не нашла и в ближайшее время навер­
няка не найду человека, с которым могла бы делиться своими мыс­
лями и чувствами. Но это еще не причина, чтобы я завидовала 
вашим доверительным отношениям. И так уж ты люпена здесь 
многого, что есть у других и что они принимаюг как должное и 
даже не ценят. 

К тому же я знаю, что у меня отношения с Петером никогда 
не зашли бы так далеко, ведь для того, чтобы мне захотелось об­
суждать с человеком все или почти все, мне нужна большая бли­
зость. Нужна уверенность, что, даже если я и не очень много гово-
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рю, он прекрасно понимает меня. Но для этого я должна чувство­
вать, что он духовно выше меня, а о Петере я так совсем не думаю. 
Но могу себе представить, что у тебя с Петером так и есть. Стало 
быть, ты вовсе не должна считать меня обделенной и угрызаться, 
что отняла у меня нечто причитающееся мне, - ничего такого нет 
и в помине. А вы с Петером оба от общения друг с другом можете 
только выигратм. 

Мой ответ: 
«Милая Марго! 
Твое письмо просто исключительно милое, но все же оно не до 

КОJЩа успокоило меня, я и не смогу никогда до конца успокоиться. 
О том доверии, какое ты имеешь в виду, у нас с Петером пока 

еще нет и речи, но в темноте у открытого окна можно сказать боль­
ше, чем при ярком солнечном свете. И свои чувства легче выразиrь 
шепотом, чем громогласно раструбить о IOIX. Я думаю, у тебя к 
Петеру нечто вроде сестринской привязанности и ты хочешь ему 
помочь не меньше, чем этого хочу я. Возможно, тебе еще когда-ни­
будь представится случай это сделать, хотя и без доверия в том 
смысле, какой мы обе вкладываем в это слово. Я думаю, что дове­
рительность должна быть обоюдной; полагаю, что именно по этой 
причине ее нет между мной и папой. Хватит об этом, и не надо 
больше ничего говорить, если захочешь что-то добавить, пожалуйс­
та, напиши, я тоже письменно гораздо лучше сумею выразить свои 
мысли, чем устно. Ты не представляешь, как я восхищаюсь тобой, 
мне остается только надеяться, что и я сумею когда-нибудь обрести 
частичку доброты, которая присуща отцу и тебе, а вы с ним, теперь 
я в этом убедилась, одинаково добрые». 

Твоя Анна 

СРЕДА, 22 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Вот какое письмо я получила вчера вечером от Марго: 
«Дорогая Анна! 
После твоего вчерашнего письма у меня осталось неприятное 

чувство, что тебя мучит совесть, когда ты идешь к Петеру позани­
маться или поговорить; честное слово, для этого нет никаких причин. 
Во мне живет образ человека, который имеет право на мое взаимное 
доверие, и я пока еще не позволила бы Петеру занять его место. 

Однако же ты права, когда пишешь, что Петер для меня что-то 
вроде брата, но. . .  младшего брата, и мы как бы протягиваем щу-
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пальца, чтобы у.шать друг друга, и, возможно, позже это приведет 
( а  возможно, не приведет никогда) к привязанности брата и се­
стры, но пока еще до этого дале1ю. Так что не надо меня жалеть. 
Наслаждайся 1шк можешь общением, которое ты нашла». 

А тем временем здесь у нас становится все чудеснее. Знаешь, 
Rитти, возможно, здесь, в Заднем Доме, нас еще посетит насто­
ящая любовь. Тю� что все эти подначки, мол, если мы еще долго 
просидим в Убежище, не миновать нам с Петером свадьбы, были 
не таким уж вздором. О свадьбе я не помышляю, я не представ­
ляю, каким он станет потом, когда совсем вырастет, не знаю 
даже, полюбим ли мы друг друга так сильно ,  чтобы нам захотелось 
пожениться. 

Я теперь не сомневаюсь, что Петеру я тоже нравлюсь, только 
не знаю, в каком смысле. Может, он хочет лишь дружить со мной 
кю� с товарищем, а может, я привлекаю его как девочка, или же 
он видит во мне сестру, - в этом я пока еще не сли1mшм разобра­
лась. Его слова, мол, я ему всегда помогаю, когда его родители 

ссорятся, меня ужасно обрадовали, и я уже готова была поверить 
в его дружбу. Вчера я у него спросила, что бы он сделал, если бы 
здесь бьша не одна Анна, а целая дюжина и все они приходили к 
нему. Он ответил: «Если бы все они бьши похожи на тебя, я бы 
ничего не имел против». 

Меня он встречает очень радушно, и я думаю, что он дейст­
вительно рад, 1югда я к нему прихожу. Между тем он очень усерд­
но занимается французским, даже в одиннадцатом часу, в пос­
тели . 

Ах, вспоминая субботний вечер, наши слова, наши голоса, я 
впервые довольна собой: это значит, что и сейчас сказала бы то же 
самое, а не что-то совсем другое; обычно-то я задним числом всегда 
жалею, что с1mзала не то и не так. Он тююй красивый и когда 
смеется, и когда у него спокойный взгляд, он такой милый, хоро­
ший и красивый. По-моему, его больше всего ошеломило, что я 
совсем не пустая девчонка, а тютя же мечтательница, как и он 
сам, которой так же трудно жить. 

Вчера вечером после мытья посуды ждала, что он попросит 
меня остаться наверху, но он не попросил, я ушла, он спустился 
вниз позвать Дюссела слушать радио, надолго застрял в ванной, но 
Дюссел все не шел, и Петер поднялся к себе. Он ходил у себя в 
комнате из угла в угол и очень рано лег спать. 

Весь вечер я бьша в такой тревоге, что то и дело бегала в ван­
ную сполоснуть лицо холодной водой, пыталась читать, но отвлека­
лась и погружалась в мечты, каждую минуту смотрела на часы и 
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все ждала, ждала, ждала и прислушивалась к тому, что происходит 
у него в комнате. Я рано улеглась в постель, совершенно измоча­
ленная. Сегодня вечером моя очередь купаться, а что будет завтра? 

До этого еще так далеко! 
Твоя Анна М. Франк 

Мой ответ: 
<:<Милая Марго! 
По-моему, нам следует выждать, посмотреть, что из всего этого 

получится. Долго так продолжаться не может, в скором времени 
решится, как будет у нас с Петером: как было всегда или как-то 
по-другому. В этом деле я не мысшо дальше своего носа. 

l!o если мы с Петером будем дружить, я обязательно расскажу 
ему, что тебе он тоже нравится и ты будешь готова помочь ему, 
если это понадобится. Ты вряд ли этого захочешь, но я приму ре­
шение сама; я не знаю, что он о тебе думает, но я у него спрошу. 
Я уверена, что не плохо, совсем наоборот! Ты можешь не стесняясь 
приходить на мансарду или присоединяться к нам, rде бы мы ни 
были, честное слово, ты нам не помешаешь, потому что мы, как 
мне кажется, без слов уговорились, что говорить о серьезном будем 
только вечером в темноте. 

Не падай духом! Я тоже держусь, хотя это часто бывает нелег­
ко, возможно, твое время придет скорее, чем ты думаешь�. 

Твоя Анна 

ЧЕТВЕРГ, 23 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

У нас все понемногу снова входит в свою колею. Тех, кто доставал 
нам продовольственные карточки, вьшустили на свободу, вот счас­
тье так счастье! 

Со вчерашнего дня Мип снова здесь. Зато сегодня свалился ее 
супруг. Озноб и жар, обычные симптомы гриппа. Беп поправилась, 
хотя все еще кашляет, Клейман еще долго просидит дома. 

Вчера неподалеку отсюда сбили самолет, летчики успели вьmрыг­
нуrь с парашютом. Самолет упал на школу, rде в это время не бьшо 
занятий. Вспыхнул небольшой пожар, несколько человек погибJШ. 
Немцы открыли ужасную пальбу по парашютистам, наблюдавшие за 
происходящим амстердамцы бьши вне себя от бешенства при виде 
такой подлости. Мы, то есть женское население Заднего Дома, еще и 
перепугались до смерти. Бррр, ну и мерзкая же вещь стрельба! 

Теперь о себе. 
· 
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Когда я вчера была у Петера, речь у нас, уж не помню мк, 
зашла об отношениях мужчины и женщины. Я уже давно собира­
лась спросить у него о не1Фторых вещах. Он знает все; когда я ему 
сказала, что мы с Марго в этом вопросе почти полные дуры, он 
ужасно удивился. Я подробно рассказала ему о Марго и о себе и о 
наших родителях и сказала, что в последнее время я вообще не 
решаюсь их спрашивать. Тогда он вызвался просветить меня, и я 
с благодарностью воспользовалась этим предложением: он рассIШЗал 
мне о противозачаточных средствах,  а я набралась храбрости и 
спросила, как мальчики замечают, что они уже взрослые. Он отве­
тил, что над этим ему надо подумать и он расскажет мне вечером. 
Среди прочего я расс1m;зала ему исторmо про Жак и добавила, что 
девочки не могут сопротивляться сильным мальчикам. 

- Ну, меня ты можешь не бояться, - сказал он. 
Когда я вернулась вечером, он рассIШЗал мне о мальчиках. Нам 

было немного неловко, но все же было очень здорово, что мы об 
этом говорим. Ни он, ни я и не представляли, что девочка и мальчик 
могут так откровенно обсуждать самые интимные вещи. Я думаю, 
что теперь я знаю все. Много он рассказывал мне о том, как нужно 
предохраняться, о «присервативах>?. По-немецки. 

Вечером в ванной мы с Марго говорили о Браме и Треес. 
Сегодня утром меня ожидала большая неприятность. После за­

втрака Петер сделал мне знак подняться с ним наверх. 
- Хорошо же ты заманила меня в ловушку, - сказал он. -

Я слышал, о чем вы говорили с Марго в ванной, теперь я понял: 
ты просто хотела выяснить, что я знаю об этом деле, чтобы потом 
посмеяться с Марго! 

Я бьша совершенно убита и постаралась, как только могла, 
заставить его выбросить из головы нашу пошлую болтовню; я так 
хорошо понимаю его чувства, а ведь на самом деле ничего подобного 
не бьшо! 

- Ну что ты, Петер, - сказала я, - неужели, по-твоему, я 
такая низкая обманщица, я обещала тебе держать язык за зубами 
и не нарушу слово. Разыграть такой спектакль, нарочно так подло 
обманывать - нет, Петер, это уже не смешно, это не шутм, не 
развлечение, это просто непорядочно. Я никому ничего не расска­
зывала, честно, ты мне веришь? 

Он стал убеждать меня, что верит, но надо будет еще раз с ним 
поговорить, цель1й день я только над этим и ломаю голову. Хорошо 
еще, что он прямо высказал то, что думал, а представь себе, что он 
бы ходил и держал это в себе? Милый Петер! 

Теперь я должна и буду рассIШЗьmать ему все. 
Твоя Анна 
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ПЯТНИЦА, 24 МАРТА 1944 г. 

Дорогая Rummu! 

Я часто хожу по вечерам наверх глотнуrь свежего воздуха в ком­
натке у Петера. В темной комнате гораздо скорее может завязаться 
настоящий разговор, чем когда сошще щекочет тебе лицо. Мне 
очень уюгно сидеть рядом с Петером на стуле и смотреть в оюю. 
Ван Даан и Дюссел, видя, что я вхожу к Петеру, начинают говорить 
ужасные глупости и пошлости. Например: «Annes zweite Heimat» * 
или «Подобает ли мужчине в столь поздний вечерний час и в тем­
ноте принимать у себя молодых девушек?» Петер вьпшзывает уди­
вительное присутствие духа по отношению J{ таким ююбы остроум­
ным замечаниям. Моя мамочка сгорает от любопытства и наверняка 
спросила бы, о чем мы разговариваем, если бы в глубине души не 
боялась, что я ОТJ{ажусь ей ответить. Петер говорит, что взрослые 
просто завидуют нашей молодости и злятся, что мы не обращаем 
внимания на их колкости. 

Иногда он сам приходит за мной вниз, но и тут получается 
нелошюсть, потому что ,  несмотря на все меры предосторожности, 
он краснеет до ушей и ничего не может толком сказать. Какое счас­
тье, что я ни1югда не краснею, вероятно, это пренеприятнейшее 
ощущение. 

Еще меня очень огорчает, что Марго сидит внизу одна, в то время 
Iffil{ я наверху нахожусь в хорошей 1юмпании. Но тут я ничего не 
могу изменить, л бьmа бы рада, если бы она ходила вместе со мной 
наверх, но тогда она уж точно будет пятым колесом в телеге. 

Со всех сторон сыплются подначки насчет нашей внезапно 
вспыхнувшей дружбы, а за столом то и дело возникает тема свадь­
бы, которую сыграют здесь, в Убежище, если война продлится еще 
пять лет. Задевает ли нас вздор, который вьптлескивают на нас 
наши старюm? Во всяком случае, не слишком сильно, это все так 
глупо. Неужели мои родители забыли собственную юность? Похо­
же, что да, по крайней мере, они всегда принимают всерьез ска­
занное нами в шутку и смеются над нами, когда мы серьезны. 

Не знаю, что будет дальше, не знаю и того, всегда ли нам с 
Петером будет о чем говорить. Но если это будет продолжаться, мы, 
наверно, сможем быть вместе и не разговаривал. Если бы только 
верхние старики не вели себя так глупо. Наверно, им просто не 
нравится, что л прихожу. Ведь мы с Петером не рассказьmаем, о 
чем мы говорим. А представляешь, что было бы, знай они, какие 
интимные темы мы обсуждаем. 

*Вторая родина Анны (ием. ) . 
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Я хочу спросить Петера, знает ли он, что и как расположено 
у девоч�m в том месте. По-моему, мальчик там внизу устроен не так 
сложно, KaI{ девочка. Ведь на фотографиях или изображениях об­
наженных мужчин отлично видно, что там у них, а у женщин -
нет. У женщин половые органы, или как там зто назьmается, боль­
ше спрятаны между ног. Петер, скорее всего, никогда еще не шщел 
девоЧI{у совсем вблизи, я, честно говоря, тоже нет. И в самом деле 
у мальчиков все проще. Ума не приложу, как мне объяснить ему 
наше строение. А он его не знает, зто мне стало ясно из его слов. 
Он мне расс1тзьшал про Muttermtmd *, но ведь зто находится внут­
ри, его увидеть невозможно. У нас, надо признать, все очень хитро 
устроено. Только в одиннадцать или в двенадцать лет я узнала, что 
у нас внутри есть еще одни срамные губы, их совсем нельзя увидеть. 
И в довершение всего я еще считала, что моча течет из клитора. 
Однажды я спросила у мамы, а для чего у меня эта штучка, она 
ответила, что не знает, - ха, как же глупо она себя всегда ведет! 

Ну ладно, возвращаюсь к делу. Как же мне без всяких рисунков 
объяснить ему, что находится внутри у женщины? Сейчас я попро­
бую изложить зто здесь, в дневнике. 

Итак, я начинаю. 
Когда стоишь, спереди не видно ничего, кроме волос. Между 

ног - что-то вроде подушечек, мягких-мягких, тоже покрьrгых во­
лосами, когда стоишь, они прилегюот друг к другу, и того, что нахо­
дится между ними, не видно. Но когда садиmъся, они расцепляклся, 
и между ними открьшается что-то ярко-красное, безобразное, похо­
жее на сырое мясо. В верхней части, между большими срамными 
губами, на самом верху, шешдится �южная складоч�т, если присмот­
реться, вроде пузырька, зто клитор. Дальше идут маленькие срамные 
губы, они тоже прижаты друг к другу, их тоже можно принять за 
складочку кожи. Если они раскроются, между ними можно будет уви­
деть мясистый отросточек, не больше подушечки моего большого 
пальца. Его верхняя половина пористая, в ней много дырочек, и из 
них течет моча. Нижняя часть вьп-лядит так, как будТО состоит из 
одной кожи, но на самом деле именно там находится влагалище. 
Складочки 1южи полностью закрьmюот его, так что его почти невоз­
можно увидеть. Дырочка, находящаяся под кожей, Т8ШlЯ малюсень­
кая, что почти невозможно себе представить, как может войти туда 
мужчина, а Кffi{ может выйти целый ребенок - и подавно. В эту 

дырочку вставить указательный палец и то трудно. Только и всего, 
но зто играет такую огромную роль. 

Твоя Анна М. Франк 

* Зев матки (нем. ) . 
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СУББОТА, 25 МАРТА 1944 г. 

Ми.лая Rummu! 

Когда человек меняется, сам он замечает это только тогда, когда 
перемена заверIШiтся. Я изменилась, и основательно, полностью и 
во всем. Мои мнения, взгляды, критические суждения, моя внеш­
ность, мой внугренний мир - все изменилось. И я моrу с уверен­
ностью утверждать, потому что так оно и есть, - изменилось к 
лучшему. Я уже рассказьmала тебе, как трудно дался мне переход 
от прежней жизни, где я была предметом поклонения, к здешней 
суровой реальности с ее перепалками и нападками взрослых. Но 
большая доля вины за то, что мне пришлось так тяжело, ложится 
на моих родителей. Дома они с удовольствием предоставляли мне 
быть предметом поклонения, и это было хорошо, здесь же им не 
следовало бы вдобавок ко всему прочему меня еще и подзуживать 
и ,  ссорясь с Ван Даанами и сплетничая о них ,  убеждать, что правы 
только они, мои родители. Прошло много времени, пока я поняла, 
что каждая сторона права только наполовину. Но теперь я знаю, 
как много здесь совершено оIШiбок, и старыми, и молодыми. Самая 
большая ошибка моих родителей по отношению 1� Ван Даанам в 
том, что ни папа, ни мама никогда не пытались говорить с ними 
откровенно, по-дружески, пусть даже эта дружба бьmа бы немного 
неискренней. Я хочу прежде всего жить со всеми в мире, не ссо­
риться и не сплетничать. С отцом и с Марго это будет легко, а с 
мамой трудно, и потому только 1� лучшему, что она сама иногда дает 
мне по рукам. Подружиться с менеером Ван Дааном можно, если 
с ним соглашаться, выслушивать его и поменьше говорить самой, 
а главное - подхватьmать его шуточки и самой отвечать на них 

шуткой. Чтобы понравиться мефрау, надо говорить с ней начистоту 
и признавать свои оIШiбки. Она тоже откровенно признается в 
своих весьма многочисленных недостатках. Я знаю, что теперь она 
уже не такого плохого мнения обо мне, как вначале. И только по­
тому, что я правдивая и говорю людям в глаза даже не очень лест­
ные вещи. Я и впредь буду правдивой, я считаю, что так можно 
достичь большего; вдобавок и самой приятнее. Вчера мефрау завела 
со мной разговор насчет риса, который мы дали Rлейману. Она 
сказала: 

- Мы все время даем ему рис. Но теперь я говорю: хватит. 
Менеер Rлейман может и сам достать рис, если только захочет дать 
себе труд. Почему мы должны все отдавать из наших запасов? Они 
точно так же нужны нам самим. 

- Нет, мефрау, - ответила я, - я с вами не согласна. На­
верно, менеер Rлейман может достать рис, но ему неприятно этим 
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заниматься. Не нам осуждать людей, которые нам помогаюг. Мы 
должны отдавать им все, что им нужно, если только можем. Таре­
лочка риса в неделю нас не спасет, с таким же успехом мы поедим 
фасоль. 

Мефрау была другого мнения, но сказала, что, хотя она со 
мной не согласна, спорить не будет. 

Ну ладно, хватит об этом, иногда я считаю, что уже нашла свое 
место, другой раз сильно в этом сомневаюсь, но знаю, что я его 
обязательно найду! О да! И особенно теперь, ведь у меня есть под­
держка, с Петером легче разгрызать твердые орехи и от кислых 
яблок не такая оскомина. 

Л до сих пор не знаю, в какой мере я ему нравлюсь и дойдет 
ли у нас когда-нибудь до поцелуя; во всяком случае, я не собираюсь 
навязьmать свой поцелуй. Папе я рассказала, что часто хожу к Пе­
теру, и спросила, одобряет ли он это. Он, разумеется, одобрил. 

Мне стало гораздо легче высказывать Петеру то, о чем я больше 
никому не говорю; так, я ему рассказала, что собираюсь писать, 
даже если и не стану писательницей, то все равно наряду со своей 
профессией или другими делами буду писать. 

Л не богата деньгами и земными богатствами, не красива, не 
умна, мало знаю, но я счастлива и буду счастлива! У меня счастли­
вый характер, я тоблю людей, у меня нет к ним недоверия, и я 
хочу, чтобы все они были счастливы вместе со мной. 

Преданная тебе Анна М. Франк 

И снов.:"l мне день не принес ничего, 
Л с темною ночью сравнила б его. 
( Эти строки написаны недели две назад, теперь все изменилось. 

Но поскольку мне очень редко приходят в голову стихи, я решила 
просто так записать их. ) 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 27 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Большое место в летописи нашей жизни в Убежшце должна бьша 
бы занимать политика, но, поскольку меня эта тема не особенно 
интересует, я до сих пор не уделяла ей должного внимания . По­
этому сегодня посвящу свое письмо целиком политике. 

То, что мнения у всех очень разные, вполне естественно, еще 
понятнее, что в тяжелъ1е военнъ1е времена о политике много гово­
рят, но . . .  вечно ссориться из-за этого - просто идиотизм. Держать 
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пари, смеяться, браниться, брюзжать - пожалуйста, пусть варятся 
в собственном со1{у, мне безразлично, но ссориться-то зачем, это 
ведь по большей части до добра не доводит. 

Люди, приходящие с воли, приносят много ложных новостей, 
наше радио, наоборот, до сих пор еще ни разу не соврало. У Яна, 
Мип, Rлеймана, Беп и Rюглера в смысле политики настроение все 
время меняется от оптимизма к пессимизму и обратно. Ян подвер­
жен пессимизму меньше всех. 

Здесь же, в Убежище , у каждого взгляды на политику неиз­
менны. Когда без �юнца обсуждают высадку союзников, бомбежки, 
выступления разных политических деятелей и т. д. и т. п. , так же 
без конца один повторяет: «3-го невозможно!», другой: «0 Господи, 
если они высадятся только теперь, что тогда будет!», третий: «Все 
идет наилучшим образом, отлично, блеск!» 

Оптимисты, и пессимисты, и не в последнюю очередь реалисты 
не устают энергично твердить свое, и, как и во всем остальном, 
каждый считает себя единственным обладателем истины. Некую 
даму сердит безграничное доверие, которое ее высокочтимый супруг 
питает к англичанам, некий господин набрасьmается на свою даму 
за ее пренебрежительные и издевательские замечания касательно 
его любимой нации. 

И так с раннего утра до позднего вечера, а самое поразитель­
ное, что это им никогда не надоедает. Я сделала ОТI{рытие, столь 
же блестящее , как то, что человек подпрыгнет, если уколоть его 
булавкой. Так же безотказно действует и мое изобретение. Я начи­
наю разговор о ПОЛИТИI{е, и ДОВОЛЬНО ОДНОГО вопроса, ОДНОГО слова, 
одной фразы, чтобы все Убежище втянулось и увязло по уши! 

Недавно появилась новая радиопередача «Обзор воздушной обстанов­
ки» - 1тк будто мало нам немецких «Сообщений вермахта» и англий­
ской Би-би-си. Очень здорово, но обратная сторона медали в чем-то 
и разочаровывает. Англичане поставили свои военно-воздушные силы 
на поток, в точности как немцы - свои пропагандистские враки. 

Итак, радио у нас включается в восемь утра ( если не раньше ) 
и новости слушаются каждый час до девяти, десяти, а часто до 
одиннадцати вечера. Вот лучшее доказательство терпения взрослых, 
а также того, с каI{ИМ трудом до них все доходит ( это, разумеется, 
касается лишь не1юторых, я не хочу никого обижать ) .  Нам, моло­
дым, за глаза хватило бы одного выпус1ш, в крайнем случае двух. 
Но эти старые дураки и дуры, впрочем, ладно, об этом я уже гово­
рила. «Arbeiter-Programm» * , «Оранье», Франк Филипе или ее ве-

* �·Программа для рабочих<> (нем. ) . 
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личество королева Вильгельмина, все подряд, все выслушивается 
безотказно, и если они не едят и не спят, то сидят у радиопри­
емника и разговаривают про еду, сон и политику. Ох и надоедает 
же это, и немало надо приложить усилий, чтобы самой не пре­
вратиться в занудную старушенцию! Ну а нашим взрослым уже 
нечего терять. 

Чтобы показать все это на ярком примере, опишу тебе, как мы 
слушали речь нашего общего тобимца Уинстона Черчилля. 

Воскресенье, девять часов вечера. На столе - чайник под кол­
паком, собираются гости. Дюссел рядом с приемником слева, ме­
неер Ван Даан прямо перед приемником, Петер рядом с приемни­
ком справа. Мама рядом с Ван Дааном, мефрау за ними. Мы с 
Марго в самом заднем ряду, а Пим за столом. Я вижу, что не совсем 
четко обрисовала, кто где сидит, но в конце концов наша рассадка 
не имеет значения. Господа попыхивают сигаретами, у Петера от 
напряженного вслушивания слипаются глаза, мама ( в  длинном тем­
ном платье) и мефрау Ван Даан дрожат, потому что в зто время 
самолеты, не обращая внимания на речь, бодро летят бомбить 
Эссен. Папа прихлебывает чай, мы с Марго в истинно сестринском 
единении, потому что спящий Муши разлегся на коленях у нас 
обеих. У Марго волосы накручены на бигуди, я в ночном костюме, 
который мне мал - и узок, и короток. Атмосфера кажется заду­
шевной, уютной, мирной, на этот раз TaI{ оно и есть на самом деле, 
но я со страхом ЖдУ, что будет после речи. Gлушатели просто не 
могут дождаться, когда Черчилль договорит, бьют копытами от не­
терпения; как бы вскоре не вспыхнула новая ссора! Кис-кис, как 
мыши чувствуют появление кошки в округе и спешат выбраться из 
своих норок, вот TaI{ и они действуют на нервы друг другу, вызьшая 
на ссоры и перепалки . 

Твоя Анна 

ВТОРНИК, 28 МАРТА 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Я могла бы еще много написать тебе о политике, но сегодня я сна­
чала должна сообщить массу других новостей. Во-первых, мама, 
можно СI{азать, прямо запретила мне ходить наверх, сославшись на 
ревность со стороны мефрау Ван Даан. Во-вторых, Петер пригласил 
Марго тоже приходить наверх вместе со мной, не знаю, из вежли­
вости или он на самом деле этого хочет. В -третьих ,  я спросила у 
пm1ы, должна ли я, по его мнению, считаться с этой ревностью, и 
он сказал, что не должна. 
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Что же делать? Мама злится, не хочет пускать меня наверх, 
хочет, чтобы я заниммась, сидя в комнате вместе с Дюсселом, воз­
можно, она и сама тоже ревнует. Папа рад за меня, что я иногда 
захожу к Петеру, и рад за нас, что нам так хорошо вместе. Марго 
тоже нравится Петер, но она чувствует, что втроем нельзя разгова­
ривать так свободно и откровенно, как вдвоем. 

Еще мама считает, что Петер в меня влюблен, честно говоря, 
я очень хотела бы, чтобы она оказалась права. Тогда мы с Петером 
были бы на равных и нам бьшо бы гораздо легче понять друг друга. 
Мама говорит, дес1{ать, он на меня так много смотрит; что правда, 
то правда, мы все время переглядываемся и перемигиваемся, ну а 
если ему приятно смотреть на ямочки у меня на щеках, тут уж я 
ничего поделать не могу. Не так ли? 

Я в трудном положении. Мама против меня, а я против нее. 
Папа делает вид, что не замечает нашей тихой войны. Мама огор­
чается, потому что все еще любит меня, я же совершенно не огор­
чаюсь, потому что она для меня больше не существует. 

Ну а Петер. . .  От Петера я не откажусь ни за что, он такой 
милый, и я так им восхищаюсь, у нас все может быть так чудесно, 
и зачем только взрослые суют свой нос в наши дела? Хорошо, что 
я научилась таить от всех свой внутренний мир, и мне отлично 
удается скрывать, как сильно я в него влюблена. Заговорит ли он 
наконец? Прикоснется ли когда-нибудь его щека к моей, как при­
коснулась в моем сне щека Петера Схиффа? Петер Ван Даан и 
Петер Схифф, для меня вы слились в единый образ. Взрослые нас 
не понимают, до них не доходит, что нам достаточно просто молча 
сидеть рядом. Они не понимают, что влечет нас друг I{ другу. Когда 
же мы преодолеем все препятствия, и все-таки хорошо, что мы их 
преодолеваем, тем чудеснее нам будет потом. Когда он лежит, руки 
под головой, закрыв глаза, видно, что он еще ребенок. Когда он 
играет или говорит с Муши, видно, как нежно он способен л�обить. 
Когда он несет картошку или другие тяжелые вещи, видно, какой 
он сильный. Когда он смотрит на стрельбу или в темноте идет вы­
яснить насчет воров, видно, какой он смелый, а когда он бывает 
беспомощнъ1м и неловким, он как раз и милее всего. Мне гораздо 
приятнее, когда он что-нибудь объясняет мне, чем самой его по­
учать. Я бы очень хотела, чтобы он почти во всем превосходил меня. 

Что мне за дело до всех этих матерей! Только бы он сказал мне 
то, чего я жду. 

Папа все время назьmает меня кокеткой, но это неправда, я 
просто тщеславная. Меня нечасто называли хорошенькой, только 
один R.H. и сказал мне один раз, что на меня приятно смотреть, 
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коrда я смеюсь. Вчера Петер сделал мне чистосердечный компли­
мент, и шутки ради я тебе приблизительно передам наш разговор. 

Петер часто говорит мне: «3асмейся». Я этому удивлялась и 
вчера спросюrа: 

- Почему тебе всеrда хочется, чтобы я смеялась? 
- Приятно на тебя смотреть. У тебя на щеках появляются 

ямочки, кстати, отчего это происходит? 
- Это у меня от рождения. На подбородке у меня тоже ямоч­

ка. Единственное, что у меня есть красивого. 
- Неправда. 
- Нет, правда, я знаю, что красивой меня назвать нельзя, я 

никогда такой не была и никоrда не буду. 
Не вьщумывай. Ты хорошенькая. 

- Неправда. 
- Раз я говорю, можешь мне поверить. 
Я, конечно, в ответ сказала то же самое о нем. 

Твоя Анна М. Франк 

СРЕДА, 29 МАРТА 1944 г. 

Милая Китти! 

Вчера по радиостанции «Оранье» выступал министр Болкестейн и 
сказал, что после войнь1 будет организован сбор свидетельств об 
этой войне - писем и дневников. Конечно, все в Убежище тут же 
наперебой заговорили о моем дневнике. Представляешь, :как будет 
интересно, если я издам роман об Убежище. По названию все сразу 
подумают, что это детектив. 

А если говорить серьезно, лет через десять после войны будет 
занимательно читать рассказ о том, как мы, евреи, жили здесь, чт6 
мы ели и о чем говорили. Хотя я много рассказываю тебе про нас, 
тем не менее тебе известна лишь малая частичка нашей жизни. Ты 
не знаешь, как умирают от страха наши дамы во время бомбежек, 
например в воскресенье, когда 350 английских самолетов сбросили 
на Эймёйден полмюrлиона кюrо бомб, :как в это время дома сотря­
саются, словно былинки на ветру; ты не знаешь, :какие здесь сви­
репствуют эпидемии. 

Обо всем этом ты не имеешь ни малейшего представления, и, 
чтобы посвятить тебя во все подробности, мне пришлось бы писать 
с yrpa до вечера. 3а овощами и всеми другими продуктами стоят 
очереди, врачи не могуr посещать больных, потому что у них то и 
дело воруют средства передвижения, грабежи и квартирные кражи 
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стали таким частым явлением, что невольно спрапmваешь себя, 
какая муха укусила голландцев, вдруг сделав их охочими до чужого 
добра. Маленькие дети от восьми до одиннадцати лет разбивают 
окна в квартирах и тащат что под руку попадется. Никто не реша­
ется оставить свою квартиру хотя бы на пять минут, потому что 
стоит тебе уйти, как твои пожитки тоже уйдут. Каждый день в 
газетах печатаются объявления, где люди просят за вознаграждение 
вернуть украденные пишущие машинки, персидские ковры, элект­
рические часы, ткани и т. д. Снимают эле1�трические уличные часы, 
разбирают до последней проволочки телефоны-автоматы. 

Настроение у людей плохое, да и каким ему быть, если все 
голодны, того, что дают по карточкам на неделю, едва хватает на 
два дня, кроме разве что кофе-суррогата. Высадка союзников все 
время оттягивается, мужчин увозят в Германию на принудительные 
работы, дети болеют или недоедают, все плохо одеты, в плохой 
обуви. Одна подметка из-под полы у спекулянтов стоит семь с по­
ловиной гульденов. При этом большинство сапожников вообще не 
берут обувь в починку или берут на срок четыре месяца, а потом 
придешь, и окажется, что обувь пропала. 

Нет худа без добра: чем хуже становится еда и чем суровее 
меры, которые применяют власти, тем сильнее сопротивление. Ни­
дерландские карточные бюро, полиция, чиновню�и либо помогают 
своим согражданам, либо доносят на них, и те попадают за решетку. 
К счастью, лишь небольшая часть нидерландцев сделала неправиль­
ный выбор. 

Твоя Анна 

ПЯТНИЦА, 31 МАРТА 1944 г. 

Милая Rummu! 

Представляешь, сейчас, когда на улице еще довольно-таки холодно, 
большинство тодей уже примерно месяц сидят без угля - мало 
радости, а? Настроены все снова более оптимистично в связи с со­
бытиями на Русском фронте, а там дела идут просто потрясающе! 
Вообще-то не в моем обычае много писать о политике, но где сейчас 
стоят русские войска, я все же должна тебе сообщить, они подошли 
вплотную к границам генерал-губернаторства* и к реке Прут в Ру­
мынии. Подошли вплотную к Одессе и окружили Тернополь. Здесь 
у нас каждый вечер ждут чрезвычайного сообщения от Сталина. 

В Москве так часто стреляют из орудий, производя салют, что, 

* Часть Польши, отошедшая при ее разделе к Германии. 
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наверно, каждый день город содрогается, уж не знаю, то ли им 
приятно играть, как будто война идет совсем близко, то ли они не 
могуr придумать другого способа выразить свою радость. 

Немцы оккупировали Венгрию, там не меньше миллиона евре­
ев, вот и они, наверно, теперь погибнуг. 

У нас все по-старому. Сегодня день рождения менеера Ван 
Даана, ему подарили две пачки табака, кофе на одну чашку, сбе­
реженный его женой, лимонный пунш от Rюглера, сардины от 
Мип, одеколон от нашей семьи, две ветки сирени и тюльпаны. 
Нельзя не упомянугь также торт с прослойками, пропитанными 
компотом из малинь1 и смородинь1, он получился немного клеклым 
из-за плохой муки и отсутствия масла, но все равно вкусным. 

Разговорчики насчет нас с Петером немного поутихли, сегодня 
вечером он зайдет за мной, все же мило с его стороны, не правда 
ли, ведь ему самому это совсем не нравится. Мы с Петером очень 
дружим, много бываем вместе и говорим на самые разJШЧные 
темы. Так чудесно, что нет необходимости сдерживать себя , когда 
речь заходит о щекотливых вопросах, я ,  конечно, ни за что не 
стала бы обсуждать их с другими мальчиками. Например, мы го­
ворили о I{рови, и тут оказалось I{СТати перейти к менструации и 
т. п. Он считает, что мы, женщины, очень стойкие и выносливые, 
если так спокойно выдерживаем ежемесячную потерю крови. И 
сказал, что я вообще очень стойкая и выносливая. Тра-та-та, по­
чему бы это? 

Жить здесь мне стало лучше, гораздо лучше. Господь меня не 
оставил и не оставит впредь. 

Твоя Анна М.Франк 

СУББОТА, l АПРЕЛЯ 1944 г. 

Дорогая моя Китти! 

И все-таки мне очень трудно; ты, наверно, догадалась, что я имею 
в виду? Мне так ужасно хочется, чтобы Петер меня поцеловал, но 
время идет, а он все не целует. Неужели он видит во мне лишь 

товарища и ничем другим я для него не стала? 
Ты знаешь, и сама я тоже знаю, что я сильная, что большин­

ство своих тягот я могу нести в одиночку. Я не привыкла делить 
их ни с кем, искать поддержку в материнских объятиях. Но теперь 
я так мечтаю положить голову ему на плечо и посидеть тихо-тихо. 

Я не могу забыть сон про щеку Петера Схиффа, как мне тогда 
было хорошо! Неужели ему не хочется того же? Может, он просто 
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от застенчивости не признается мне в любви? Почему он так часто 
стремится быть со мной? Ну почему, почему он молчит? 

Ладно, хватит, я ведь сильная, надо успокоиться и не распус­
каться, набраться терпения, а остальное приложится, но . . .  меня 
ужасно угнетает, что вьП'лядит это так, будто я за ним бегаю. Всегда 
в; хожу наверх, а не он ко мне. Но ведь тут все дело в том, как у нас 
расположены комнаты, он не может этого не понимать. Впрочем, 
наверно, он понимает не толыю это. 

Твоя Анна М. Франк 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 3 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Дорогая моя Нитти! 

Полностью вопреки своему обыкновению я подробно напишу тебе 
сегодня о еде, ведь не только в Убежище, но и во всей стране, во 
всей Европе, да и за ее пределами еда стала очень важной и трудной 
проблемой. 

За 21 месяц нашей жизни в Убежище мы пережили несколько 
«столовых периодов», что это означает, я тебе сейчас объясню. «Сто­
ловым периодом» я назьmаю время, когда мы постоянно едим одно 
и то же кушанье или один и тот же вид овощей. Какое-то время 
мы только и ели что салатный ЦИI{орий - каждый день, с песком, 
без песка, толченый с 1шртошкой, в виде салата, запеченный в ог­
неупорной МИСI(е, потом ему на смену пришел шпинат, за ним по­
следовали кольраби, скорцонера, огурцы, помидоры, кислая капус­
та и т. д. и т. п. 

Конечно, мало радости каждый день и в обед, и в ужин есть, 
например, кислую капусту, но никуда не денешься, голод не тетка. 
А сейчас у нас самый замечательный период, когда вообще нет све­
жих овощей. 

По будням мы едим на обед бобы, гороховый суп, картошку с 
мучными клецками, картофельную запеканку; если Бог даст, разок 
перепадет ботва скороспелой репы или гнилая морковь, а потом 
опять бобы. Карто!Ш{у мы едим каждый раз, начиная с завтрака, 
поскольJ{у нам не хватает хлеба, на завтрак мы едим печеную (или 
немного поджаренную) .  Суп мы варим из бобов или фасоли, кар­
тошки, сухих пакетных овощных супов, кубиков куриного бульона, 
концентрата бобов. Бобы у нас входят во все блюда, не исключая 
хлеба. На ужин мы всегда едим картошку с подливкой-суррогатом 
и салатом из свеклы, которой у нас, к счастью, достаточно. Хочу 
рассказать подробнее о мучных клецках, их мы делаем из «государ­
ственной» му�ш - просеиваем ее, разводим водой и добавляем 
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дрожжи. Rлещ�и получаются мейкие и твердые и ложатся камнем 
в желудке, ну да ладно! 

Самое большое наше развлечение - ломтик ливерной колбасы 
раз в недеmо и варенье, намазанное на кусочек сухого хлеба. Но 
мы еще живы и даже иногда находим все это вкусным. 

Твоя Анна М. Франк 

СРЕДА, 5 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Дорогая моя Китти! 

Долгое время меня мучили сомнения, зачем я сижу за учебой, ведь 
войне конца не видно, да и верится-то в него с трудом. Если война 
к сентябрю еще не кончится, я больше не пойду в школу, отставать 
на целых два года я не хочу. 

Для меня все дни заполнены Петером, одним лишь Петером, 
мечтами и мыслями о нем, а в субботу мне стало так плохо, ну 
просто ужасно. Я сидела у Петера и с трудом сдерживала слезы, 
потом пила лимонный пунш с Ван Дааном, пришла в большое воз­
буждение и хохотала до упаду, но стоило мне остаться одной, как 
я почувствовала, что теперь мне надо вьmлакаться. Я выскользнула 
из постели и прямо в ночной рубашке опустилась на пол; сначала 
долго и от всей души молилась, потом положила голову на руки, 
подтянула колени, сжалась в комок на голом полу и заплакала. 
Громко всхлипнув, я вернулась к действительности и подавила ры­
дания, чтобы меня не усль1шали наши за стеной. Я начала сама 
себя ободРять, все время повторяя: «Я должна, я должна, я долж­
на . . .  » От непривычной позы у меня все занемело, я привалилась к 
краю кровати и продолжала бороться с собой, и только в пол-один­
надцатого снова залезла в постель. Я успокоилась. 

А теперь я уже совсем успокоилась. Я знаю, что должна учить­
ся, чтобы не остаться дурой, чтобы чего-то добиться, чтобы стать 
журналист1юй - вот чего я хочу! Я знаю, что могу писать. Не­
сколько рассказов у меня получились, зарисовки Убежища сделаны 
с юмором, многие страницы дневника выразительны, но . . .  действи­
тельно ли у меня есть талант, это еще вопрос. 

Самая лучшая из моих сказок - «Сон Евы», и что самое уди­
вительное, я понятия не имею, откуда у меня это все взялось. 
Многое из «Жизни Rэди» тоже удалось, но все в целом никуда не 
годится. Я сама - свой самый лучший и самый беспощадный кри­
тик, я знаю, что написано хорошо, а что - плохо. Тот, кто сам не 
пишет, не может понять, как это чудесно; раньше я расстраивалась, 
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что совсем не умею рисовать, но теперь я ужасно счастлива, что 
хотя бы сочинять могу. А если у меня нет таланта, чтобы писать 
книги или газетные статьи, ну что ж, тогда я буду писать для себя. 
Но я хочу чего-то добиться, я не могу себе представить, что буду 
жить так, как моя мама, мефрау Ван Даан и все те жеюцины, 
1юторые делают свои домашние дела, а потом их никто и не вспом­
нит. Кроме мужа и детей, у меня должно быть что-то еще, чему я 
смогу посвятить себя. Да, я не хочу подобно большинству людей 
прожить жизнь зря. Я хочу приносить пользу или радость людям, 
окружающим, но не знающим меня, я хочу продолжать жить и 
после смерти. И потому я благодарю Бога за то, что он дал мне 
вроЖденную способность развивать свой ум и душу и дал способ­
ность писать, то есть выражать все, что во мне есть. 

Когда я шппу, я обо всем забываю, проходит грусть, воскресает 
мужество! Впрочем, это еще не значит, что я когда-нибудь смогу 
создать что-нибудь значительное, стать журналисткой или писатель­
ницей. 

Я надеюсь на это, ах, I{ак я хочу на это надеяться, ведь тогда 
я смогу выразить все свои мысли, свои идеалы и свои фантазии. 

Над �жизнью Кэди» я давно уже не работала, в мыслях я ясно 
вижу, как там должно быть дальше, но дело не ладится. Возможно, 
так ничего и не получится и вся моя писанина пойдет в корзину 
или в печку. Думать об этом мне неприятно, но я говорю себе: в 
четырнадцать лет и так мало пережив, ты и не можешь написать 
философское произведение. 

Итак, вперед, с новыми силами, у меня должно получиться, я 
хочу, я очень хочу писать! 

Твоя Анна М. Франк 

ЧЕТВЕРГ, 6 АПРЕЛЯ 1944 г. 

MUJtaя Китти! 

Ты спрашиваешь о моих увлечениях и интересах, и сейчас я отвечу 
на твой вопрос, но заранее предупреждаю, чтобы ты не испугалась: 
их у меня вагон и малены{ая тележка. Прежде всего - писать, но 
это, собственно, уже не увлечение, а нечто более серьезное. 

Во-вторых, родословные. Во всех газетах, юmгах и бумагах я 
выискиваю сведения о франuузских, немецких, испанских, англий­
ских, австрийских, русских, норвежских и нидерландских княжеских 
домах. Многие родословные я проследила достаточно далеко, тем более 
что давно уже делаю вьпmски из биографий и исторических книг, 
1юторые читаю. Часто переписываю даже целые главы из истории. 
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Анна Фратt, 1941 г. 

Первый дневник Анны Франк, 
подаренный ей в 1942 г. 

на день рождения 



Отто, Марго и Анна Франк, Франкфурт-на-Майне, 1930 г. 



Анна и Марго, 1933 г. 



Фасад дома на Принстенгрохт, 263 

Внуtпренняя сторона дома 
(Убежище) 

Ход в Убежище был закрыт 

вращающимся книжным шкафом 



Обитатели Убежища: Отто, Эдит, Аниа и Марго Фраик; 
господии и госпо:11са Ваи Дааи, Петер Ваи Дааи; господии Дюссел 

Помощишш (слева иаправо): 
господии Rоопхойс, Мип Хис, Элли Воссеи и господин Rралер 
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Анна Франк, Амстердам, 1935 - 1942 гг. 

Анна Фраюt, Ахен, 1934 г. 
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Последняя запись ·в дневни1ее Анны 



Мое третье хобби - вообще история, и папа уже накупил мне 
много историчесю�:х книг. Я жду не дождусь того времени, когда 
смогу как следует покопаться в Публичной библиотеке. Хобби 
номер четыре - греческая и римская мифология. Н а  эту тему у 
меня тоже много 1rnиг. Я могу отбарабанить тебе имена девяти муз 
или семерых любовниц З евса. Женщин Геракла и т. д. и т. п. я 
знаю назубок. 

Еще увлекаюсь 1шнозвездами и семейными фотографиями. 
Очень люблю читать, люблю книги. Интересуюсь историей ис­
кусств, прежде всего биографиями писателей, поэтов, художников. 
Интерес к музьпшнтам, возможно, придет потом. Испытываю ярко 
выраженную антипатию 1� алгебре, геометрии и арифметике. Всеми 
остальными ш1шльными предметами заю1маюсь с удовольствием, но 
история превыше всего! 

Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИК, ll АПРЕЛЛ 1944 г. 

Дорогая моя Hummu! 

Голова у меня идет 1�ругом, даже не знаю, с чего начать. Ч етверг 
( когда я писала тебе в прошлый раз) прошел обычно. На следую­
щий день бьша Страстная пятница, мы играли в «Биржу», в субботу 
тоже. Все эти дни прошли очень быстро. В субботу часа в два на­
чалась сильная стрельба из зениток, беглый огонь, как назвали 

наши господа. Но потом все успокоились. 
В воскресенье Петер по моему приглашению пришел ко мне в 

полпятого, в четверть шестого мы с ним поднялись в мансарду, где 
оставались до шести. С шести до четверти восьмого по радио пере­
давали чудесный концерт Моцарта, особенно наслаждалась я «Ма­
ленькой ночной серенадой». Вообще-то мне часто трудно слушать 
радио в общей 1шмнате, слишком уж сильно на меня действует хо­
рошая музыка. В вос1�ресенье вечером Петер не мог помыться, по­
тому что корыто бьшо занято замоченным бельем и стояло внизу в 
кухне. В восемь мы вместе поднялись в мансарду, а чтобы нам бьшо 
мягко сидеть, я захватила из нашей комнаты единственную диван­
ную подуш1�у, 1юторая там у нас есть. Мы сели на ящик. И ящик, 
и подушка довольно-таки узкие, мы сидели, прижавшись вплотную 
и прислонясь к другим ящикам; нам составлял компанию Муши, 
так что мы были под присмотром. Без четверти девять вдруг свист­
нул менеер Ван Даан и спросил, не у нас ли подушка менеера Дюс­
села. Мы оба вскочили и вместе с подушкой, кошкой и Ван Д ааном 
спустились вниз. Из-за этой подушки получился большой скандал. 
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Дюссел злился, что я ее взяла, и боялся, что в нее набрались блохи; 
из-за этой паршивой подушки он поставил вверх дном все Убежище. 
Мы с Петером в отмест1tу за его вредность подложили ему в постель 

две жесткие платяные щет1ш. То-то бьшо смеху! 
Но наша радость продолжалась недолго. В полдесятого Петер 

тихоныю постучал в дверь и попросил отца подняться к нему и 
помочь с трудной английской фразой. 

- Что-то тут нечисто, - с1tазала я Марго, - видно невоору­
женным глазом, что предлог выдуманный, а разговаривают наши 
господа та�tими голосами, как будто бы в дом забрались грабители. 

Оказалось, я попала в самую точку, на склад пробрались взлом­
щики. Папа, Ван Даан и Петер поспешили вниз. Марго, мама, ме­
фрау и я остались ждать. Четыре перепуганные женщины не могут 
молчать, вот и мы разговаривали , и вдруг снизу донесся удар, потом 
все стихло, часы пробили без четверти десять. Мы все побледнели, 
но сидели тихо, хоть нам и было страшно. Где наши мужчины? Что 
зто бьш за удар? Может, они дрались с грабителями? Никто не 
решался строить догадки, мы выжидали. 

Десять часов, шаги на лестнице. Входит папа, бледный, взвол­
нованный, за ним менеер Ван Даан. 

- Гасите свет, все тихонько наверх, сейчас в дом явится по­
лиция. 

Мы не успели испугаться, свет тут же погас, я быстренько схва­
тила кофту, и вот мы уже все сидим наверху. 

- Ну рассказывай же, что случилось? 
Но рассказьmать бьшо некому, мужчины снова ушли вниз. Толь-

1ю в десять минут одиннадцатого они пришли наверх все четверо, 
двое заняли сторожевые посты у открытого окна в комнатушке Пе­
тера, дверь в переход была заперта, подвижной шкаф повернут. 
Лампочку-ночник завесили фуфайкой, и тогда господа рассказали 
нам следующее: 

Петер в коридоре услышал два громких удара, спустился вниз 
и увидел, что из двери на с1шад с левой стороны вьrnута доска. Он 
бросился наверх, оповестил боеспособную часть населения, и вчет­
вером они побежали вниз. :Когда они пришли на склад, грабители 

были заняты своим делом. Ван Даан, не подумав, закричал: �По­
лиция!i> ПосльШiались торопливые шаги - воры спаслись бегством. 
Чтобы полиция не обратила внимания на дыру в двери, господа 
водворили доску на место, но от сильного пинка снаружи она опять 
вылетела и оказалась на полу. Наши бьши ошеломлены такой на­
глостью, Ван Даан и Петер готовы бьши убить нахалов. Ван Даан 
с силой грохнул топором по полу, потом все опять затихло. Господа 
снова занялись дос1tой, и опять им помешали. Некая супружеская 
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чета вдруг вдруг ярко осветила с улицы весь склад лучом карман­
ного фонарюш. «Черт побери», - пробормотал кто-то из господ, 
и . . .  отбросив роль полицейских, они перевоплотились в грабителей. 
Все четверо ринулись наверх, Дюссел и Ван Даан забрали книги 
вышеупомянутого Дюссела, Петер открыл двери и окна в кухне и 
директорском кабинете, швырнул на пол телефонный аппарат, и в 
конце �юнцов они укрылись за спасительными стенами Убежища. 
( Конец первой части. ) 

Можно было предположить, что супруги с фонариком сообщат в 
полицюо. Было вос1�ресенье, первый день Пасхи, на второй день 
Пасхи контора не работает, так что нам предстояло сидеть затаив­
шись до утра вторника. Представляешь, две ночи и день провести 
в таком страхе! Мы-то ничего себе не представляли, просто сидели 
в кромешной тьме - мефрау с перепугу вьшернула лампочку, -
говорили шепотом, при малейшем шорохе шипели друг на друга 
«ШШIП, ПШIШ». 

Пол-одиннадцатого, одиннадцать, полная тишина, папа и Ван 
Даан по очереди заходили к нам. Потом, в четверть двенадцатого, 
внизу раздался шум. Мы сидели не шевелясь, отчетливо сльшmо 
было дыхание каждого. Шаги в доме, в директорском кабинете, в 
кухне . . .  на лестнице. Теперь все затаили дыхание, лишь колотились 
восемь сердец. Шаги на нашей лестнице, шум и возня у подвижного 
шкафа. Неописуемо! 

- Теперь мы погибли, - сказала я и уже видела в своем во­
ображении, как нас всех, пятнадцать человек, в ту же ночь заберет 
гестапо. 

Снова ��акая-то возня у подвижного шкафа, стук - раз, дру­
гой, потом упала консервная банка, и вот шаги удалились, на этот 

раз пронесло. Всех нас била дрожь, я сльШiала, как у моих това­
рищей по несчастью стучат зубы, щшто все еще не решался заго­
ворить, так мы просидели до половины двенадцатого. 

В доме все затихло, но в нашем переходе прямо перед шкафом 
горел свет. Потому ли, что наш шкаф показался подозрительным? 
Или полицейс1ше забыли потушить свет? Кто-нибудь вернется его 
вьшлючить? Языки у нас развязались. В доме больше никого не 
было, разве что поставили полицейского сторожить у наружных 
дверей. Теперь мы могли делать три вещи: строить догадки, дрожать 
от страха и справлять нужду. Ведра находились на чердаке, только 
жестяной мусорный бачок Петера был в нашем распоряжении. Ван 
Даан сделал почин, за ним последовал папа, мама застеснялась. 
Папа перенес бачок в комнату, где им охотно воспользовались 
Марго, мефрау и я, тогда наконец решилась и мама. Постоянно 
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кому-то требовалась бумаяша, у меня, I{ счастью, было немного 
бумаrn в кармане. 

Бачок вонял, все говорили шепотом, все устали, была полночь. 
- Ложитесь на пол и поспите! 
Нам с Марго выдали каждой по подушке и одеялу. Марго легла 

в стороне от IШ{афа с продуктами, я - между ножками стола. На 
полу вонь чувствовалась не так сильно, но все-таки мефрау поти­
хоньку сходила за хлоркой, а горшок еще накрыли кухонным по­
лотенцем. 

Разговоры, шушуканье, страх, вонь, и все время кто-то пукает, 
а кто-то СИдИТ на горlШ{е - попробуй тут засни! Но в полтретьего 
усталость все же сморила меня, и до полчетвертого я не слышала 
ничего. Проснулась я оттого, что мефрау улеглась, положив голову 
мне на ноги. 

- Дайте мне, пожалуйста, еще что-нибудь надеть, - попро­
сила я. Мне дали, но Бог знает что. Я напялила поверх пижамы 
шерстяные штаны, красный свитер и черную юбку, белые чулки, 
рваные гольфы. 

Потом мефрау села на стул , а лег, положив голову мне на ноги, 
ее супруг. Начиная с полчетвертого я лежала и думала, меня все 
еще так трясло, что Ван Даан не мог спать. Я размьшшяла, как 
поступить, если полиция вернется и нам прИдется признаться, что 
мы прячемся; поmщейские окажутся либо добрыми НИдерландца­
ми - тогда ничего, либо местными национал-социалистами, тогда 
надо будет дать им взятку. 

- Убери же радиоприемник! - простонала мефрау. 
- Куда? В пеЧI{у? - ответил ее супруг. - Если найдут нас, 

пусть наЙдут и приемюш. 
- Тогда наЙдут и дневник Анны, - вмешался папа. 
- Давайте его сожжем, - предложила самая трусливая из нас. 
Эта минута была для меня такой же страшной, как те, когда 

полиция возилась у нашего подвижного IШ{афа; нет, только не это, 
если сожгут мой дневник, пусть сожгут и меня вместе с ним! Но 
папа, к счастью, не ответил. 

Нет никакого смысла передавать, кто что сказал и что я запо­
мнила, разговоров бьшо так много, я успокаивала мефрау, которая 
очень боялась. Мы обсудили попытку I{ бегству, допросы в гестапо, 
говорили, что надо позвонить по телефону, ободряли друг друга. 

- Теперь мы должны вести себя, как солдаты, мефрау, если 

мы поrnбнем, то за королеву и отечество, за свободу, истину и спра­
ведливость, как все время говорят по радио «Оранье�. Вот только 
ужасно, что мы навлечем беду на тех, кто нам помогает! 

Через час менеер Ван Даан снова поменялся местами с женой, 
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папа прилег рядом со мной. Мужчины непрерывно курили, то и 
дело кто-то глубо1ш вздыхал, потом кто-то делал по-маленькому, и 
так все время. 

Четыре , пять, полшестого. Я пошла I{ Петеру, мы напряженно 
велупmвались, сидя почти вплотную друг I{ другу, так близко, что 
я чувствовала, I{aI{ дрожит он, а он - как дрожу я, сидели молча, 
лишь кое-1шгда переI{ИДЬmаясь словом. Наши между тем сняли за­
темнение у себя в 1шмнате и записьmали все по пунктам, чтобы 
рассказать по телефону Клейману. 

Они собирались в семь часов позвонить Клейману и попросить, 
чтобы сюда кто-нибудь пришел. Риск бьm велик - постовой у 
двери мог услышать разговор, но риск, что полиция вернется, бьm 
еще больше. 

Хотя я Вirnадывmо сюда памятку, на 1юторой они записали, что 
должнъ1 СI{азать по телефону Клейману, я для ясности перепишу 
этот документ. 

«Rража со взломом; в доме побывала полиция, до подвижного 
шкафа, не дальше. Воров, очевидно, спугнули, они взломали дверь 
склада и сбежали через сад. Парадная дверь заперта на засов, на­
верно, Кюглер вышел через вторую дверь. 

Мmuию{а и арифмометр на месте, стоят в черном ящике в ди­
ректорском кабинете. 

Также и замоченное белье Мип или Беп, оно лежит в корыте 
на кухне. 

Ключ от второй двери есть только у Беп или Кюглера, возмож­
но, там взломан замок. 

Постарайтесь передать Яну, чтобы он сходил за ключом и при­
шел посмотреть, что делается в конторе, пусть ТШ{Же покормит 
IЮ!Ш{у>.>. 

Дальше все попmо как по маслу. Позвонили Клейману, отодви­
нули: засовы, поставили пишущую машинку обратно в ящик. После 
этого все опять уселись у стола и стали ждать, кто придет первым -
Ян или полиция. 

Петер заснул, менеер Ван Даан и я лежали на полу, и тут внизу 
послышались громкие шаги. Я тихонько встала. 

- Это Ян! 
- Нет-нет, это полиция! - сказали все остальные. 
Раздался стуI{ в нашу потайную дверь и условный свист Мип. 

И тут силы мефрау Ван Даан иссякли, она побледнела как смерть 
и поникла на своем стуле, продлись ожидание минутой дольше, она 
бы упала в обморок. 

Когда Ян и Мип вошли в нашу комнату, их глазам представи-
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лось невообразимое зрелище, уже один только стол так и просился 
на фотоснимок: номер «Кино и театра», раскрытый на страничке с 
тющовЩJЩами, весь вымазанный вареньем и пектином - от поно­
са; две банки варенья, половинка и четвертушка булочки, пектин, 
зеркальце, расческа, спички, пепел, сигареты, табак, пепельница, 
книги, пара трусов, карманный фонарик, гребень мефрау, туалет­
ная бумага и т. д. 

Ян и Мип, разумеется, были встречены ликованием и слезами, 
Ян забил дыру в двери, и вскоре они с Мип ушли, чтобы рассказать 
в полиции о взломе. Мип нашла под дверью склада еще записку от 
ночного сторожа Слеехерса, который обнаружил дыру и сообщил в 
полицию. К нему Ян тоже собирался зайти. 

У нас было полчаса, чтобы привести себя в порядок. Никогда 
еще я не видела, чтобы за такой короткий срок произошло так 
много перемен. Мы с Марго застлали внизу постели , сходили в 
уборную, помыли руки, почистили зубы и причесались. После чего 
я немного прибрала в комнате и снова пошла наверх. Там стол бьm 
уже убран, мы налили воды из крана, поставили кофе и чай, вски­
пятили молоко и накрьти стол для чаепития. Папа и Петер опо­
рожнили горшки с мочой и дерьмом, вымьти их горячей водой с 
хлоркой, но самый большой был еще полон до краев и неподъемно 
тяжел, кроме того, в этой посудине была течь, так что ее пришлось 
унести, поставив в ведро. 

В одиннадцать часов мы все, вместе с вернувшимся к тому вре­
мени Яном, сидели вокруг стола и мало-помалу снова почувствовали 

себя хорошо. Вот что поведал нам Ян. 
Жена Слеехерса - сам он спал - рассказала, что ее муж, 

совершая обход улиц вдоль каналов, заметил дыру у нас в двери, 
сходил за полицейским, и они вместе вошли в дом. Менеер Слее­
херс - частный ночной сторож и каждый вечер в сопровождении 
двух своих собак объезжает на велосипеде улицы вдоль каналов. Во 
вторник он придет к Rюглеру и расскажет обо всем подробнее. В 
полицейском участке еще ничего не знали о взломе, но тут же все 
записали и во вторник тоже собираются прийти посмотреть. 

На обратном пути Ян проходил мимо лавки Ван Хувена, того, 
кто продает нам картошку, и рассказал ему, что к нам залезли воры. 

- Знаю, - сказал Ван Хувен, не удивившись. - Вчера ве­
чером мы с женой проходили мимо вашего дома и видели дырку в 
двери. Жена тянула меня идти дальше, но я посветил фонариком, 
тут воры, наверно, убежали. На всякий случай я не стал звонить в 
полицию, именно из-за вас мне не захотелось. Хотя я ничего не 
знаю, но кое о чем догадываюсь. 

Ян сказал «спасибо» и пошел своей дорогой. Ван Хувен, скорее 
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всего, догадьшается, что в доме прячуrся, потому-то он всегда при­
носит картошку после полвторого. Симпатичный человек! 

Когда Ян ушел и мы помьши посуду, бьш час дня. Мы все легли 
спать. Я проснулась без четверти три и увидела, что менеера Дюс­
села уже нет. В ванной я, вся встрепанная со сна, случайно на­
ткнулась на Петера, 1юторый только что спустился из своей комна­
ты. Мы договорились встретиться внизу. Я привела себя в порядок 
и спустилась вниз. 

- Ты не боишься подняться в мансарду? - спросил он. Я 
сказала, что не боюсь, взяла в охапку свою подушку и тряпку, и 
мы поп.ши в мансарду. Погода была великолепная, и, конечно, вско­
ре заревели сирены, но мы никуда не ушли. Петер обнял меня за 
плечи, я обняла за плечи его, и так в обнимку мы спокойно сидели, 
пока в четыре часа не припша Марго и не позвала нас пить кофе. 

Мы съели свой хлеб, вьmили лимонаду и уже начали шугить, 
а раз мы уже могли шугить, значит, жизнь продолжалась. Все 
пошло своим чередом. Вечером я поблагодарила Петера за то, что 
он оказался самым храбрым из всех. 

Никто из нас прежде не сталкивался с такой опасностью, как той 
ночью. Сам Господь хранил нас, ведь ты только подумай: полиция 
прямо-ТаI{И уперлась в нашу потайную дверь, перед ней горел свет, 
а нас так и не напши! В ту минуту я тихонько сказала: «Теперь мы 
погибли�, а мы между тем спасены. Когда начнется высадка союз­
ников и бомбежка, каждый будет в ответе только за себя, но этой 
ночью нас мучил стра.х за наших покровителей - невинных и доб­
рых христиан. 

«Мы спасены; Господи, храни нас и дальше!� - что нам еще 
остается с1{а3ать? 

/ 

Этот случай повлек за собой некоторые перемены. С тех пор Дюссел 
1 u п вечерами сидит не в конторе1 :а в ваннои комнате, етер в полдевя-

того и в полдесятого делает обход всего дома. Окно у Петера больше 
открьшать нельзя, и Та!{ уже человек из фирмы «Кех� видел его от­
крытым. После половинъ11 десятого вечера нельзя спускать воду в 
уборной. Менеера Слеехерса наняли к нам ночным сторожем. Сегод­
ня вечером придет нелегальный плотник и смастерит из наших бель�х 
франкфуртс1{ИХ кроватей заграждения, чтобы забаррикадировать 
двери. В Убежище постоянные споры. Кюглер упрекнул нас в неос­
торожности, Ян тоже говорит, что нам нельзя спускаться вниз ни­
когда. Теперь надо вьmснить: надежен ли Слеехерс, не залают ли его 
собаки, если почуют тодей за дверьми, как баррикадировать двери 
и много чего еще. Нам со страшной силой напомнили, что мы -
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узюши-евреи, прикованные к одному-единственному месту, без прав, 
с тыслчей обязанностей. Мы, евреи, не смеем поддаваться чувствам, 
должны быть мужественными и стойкими, должны брать на себя все 
неудобства и не роптать, должны делать все, что можем, и полагаться 
на Господа. Кончится же когда-нибудь эта ужасная война, станем же 
мы 1югда-нибудь опять людьми, а не только евреями! 

Кто возложил на нас эту ношу? Кто сделал нас, евреев, исклю­
чением среди всех народов? 1-\то всегда заставлял нас страдать? Это 
сделал Господь, но он же и вознесет нас. И если мы терпим все эти 
напасти, то, если только все евреи не будут уничтожены, когда-ни­
будь из проклятых и отверженных они превратятся в образец для 
подражания. Кто знает, быть может, 1югда-нибудь именно наша 
вера научит добру все человечество, все народы, и ради этого, ради 
этого одного стоит пострадать. Мы не можем быть только голланд­
цами, или толыю англичанами, или людьми какой-нибудь другой 
нации, наряду с этим мы остаемся евреями, - должны, но и хотим 
оставаться евреями. 

Будем мужественны! Осознаем нашу миссию и не будем роп­
тать, спасение придет, Господь никогда еще не бросал наш народ 
на произвол судьбы; веками жили евреи, несмотря на все пресле­
дования, но за все эти века они и стали сильными. Слабые падут, 
а сильные останутся и не погибнут никогда! 

Этой ночью я была уверена, что умру, я ждала прихода полиции, 
я была готова к смерти, готова, ка1t солдаты на поле брани. Я была 
рада пожертвовать собой за отечество, ну а раз уж я спасена, я 
решила сразу же после войны принять нидерландское гражданство. 

Я любто голландцев, люблю нашу страну, тобто ее язык и 
хочу здесь работать. И если для этого мне придется написать самой 
королеве, я все равно не отступлюсь, пока не добьюсь своей цели. 

Я становлюсь все более независимой от родителей; хотя я еще совсем 
юная, я меньше боюсь яtизии, чем мама, я точнее, чем она, различаю, 
что правильно и что неправильно, у меня более целостное и острое 
чувство справедливости. Я знаю, чего хочу, у меня есть цель, есть 
свои взглядъ1, есть вера и любовь. Дайте мне быть самой собой, боль­
ше мне ничего не надо. Я знаю, чтv я женщина, женщина, наделен­
ная силой духа и большим мужеством! Если Господь даст мне остаться 
в яшвых, я достигну большего, чем мама, я не останусь незначитель­
ной, я выйду в мир и буду работать на пользу людям! 

И теперь я знаю, что челове1tу нужнее всего мужество и ра­
дость. 

Твоя Анна М. Франк 
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ПЯТНИЦА, 14 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Дорогая Китти! 

Настроение у нас здесь все еще очень напряженное. Пим близок I{ 
ТОЧI{е кипения, мефрау слегла с простудой и брюзжит, менеер, ос­
тавшийся без курева, увял, Дюссел, пожертвовавший многими сво­
ими удобствами, всем недоволен, и т. д. и т. п. Мы попали в полосу 
невезения. Уборная течет, а кран сорван. Но с нашими знакомст­
вами и связями то и другое вскоре удастся починить. 

Как ты знаешь, я иногда впадаю в излишнюю чувствительность, 
но . . .  ведь здесь излишняя чувствительность вполне уместна. Когда 
мы с Пете ром сидим где- нибудь среди рухляди и пыли на жестком 
деревянном ящике, прижавшись друг к другу, обнявшись за 
плечи, и он держит в pyi{e мою кудряшку, когда птички так пере­
ливчато свистят и чирикают за окном, когда я вижу, как распус­
каются листочки на деревьях, когда солнышко манит выйти по­
гулять, когда небо такое голубое, о, тогда - тогда мне так 
многого хочется! 

Здесь у нас только и видишь что брюзгливые и недовольные 
лица, толыю и сльrmишь что подавлеliliЬrе вздохи, как будто нам 
здесь вдруг стало ужасно плохо. Но ведь все бывает плохо не само 
по себе, а потому, что мы так считаем. Здесь, в Убежище, никто 
не подаст хорошего примера, каждый должен в одиночку положить 
на обе лопатки свои настроения! 

Со всех сторон только и сль1шишь, мол, ах, когда же все это 
кончится! 

Мои труды, моя надежда, моя любовь, мои мечты. 
Вы мне даете силу выжить и не угратить доброты. 

Нет, знаешь, Кит, я сегодня немножко придурковата, сама не 
знаю почему. Валю все в одну кучу, без всякой связи, и мне не 
очень верится, что кому-нибудь потом будет интересна моя писани­
на. А назовут эти глу�юсти «Сердечные излияния гадкого утенка». 
Нет, господам Болкестейну и Гербранди * будет мало проку от моего 
дневника! 

Твоя Анна М. Франк 

* Члены нидерландского правительства в изгнании в Лондоне. 
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СУББОТА, 15 АПРЕЛЛ 1944 г. 

Милая Китти! 

«Толыю пришли в себя, и туг же - новый испуг! Rorдa же это 
кончится?» Такими словами можно выра:тть наше общее настро­
ение. Ты только подумай, 1w.кая у нас опять случилась незадача: 
Петер забыл отодвинуть засов на входной двери. В результате :Кюг­
лер с рабочими склада не могли попасть в дом, пришлось пойти в 
«Rex» и оттуда взломать окно на кухне. Наши окна бьmи открыты, 
из «Rexa» было видно и это. Что могли подумать служащие этой 
фирмы? А Ван Маарен? :Кюглер в ярости. И так его упрекаIОТ, что 
он не у��репляет дверей, а мы позволяем себе такую глупу�о неос­
торожность! Петер в смятении. За столом моя мама сказала, что ей 
больше всего жалко Петера, так он, представляешь, чугь не рас­
плюw.лся. Вообще-то виноваты мы все, потому что почти каждый 
день кто-нибудь из нашей семьи и менеер Ван Даан спрашиваем, 
отодвинул ли Петер засов. Возможно, в ближайшие минуты я смогу 
его немножко утешить. Мне так хочется ему помочь! 

Вот еще несколько интимных признаний из жизни Убежища. 
Ровно неделю назад, в прошлую субботу, Моффи вдруг стало 

нехорошо, он лежал пластом и пускал слюни. Мип не долго думая 
схватила его, завернула в платок, сунула в хозяйственную сумку и 
отнесла в КЛИНИI(У для собак и кошек. Там сказали, что у него 
что-то с кишечником, и дали МИI(стуру. Петер несколько раз давал 
ему лекарство, но вскоре Моффи исчез с наших глаз, он rулял днем 
и ночью, наверняка был у своей возлюбленной. Ну а теперь у него 
ужасно распух нос, и стоит взять его на ру�ш, как он начинает 
пищать. Небось хотел где-то что-то слямзить и получил по носу. У 
Мути несколько дней ломался голос, мы уже собирались и его от­
править к врачу, но туг он быстро пошел на поправку. 

Наше окно на мансарде теперь на ночь немного приоткрьmаIОТ. 
Мы с Петером часто сидим по вечерам наверху. 

Вскорости течь в уборной будет устранена с помощью резино­
вого клея и масляной краски. :Кран, который бьm сорван, уже за­
менили новым. 

Менеер Rлейман, к счастью, чувствует себя лучше. Он должен 
пойти показаться специалисту. Будем надеяться, что операция ему 
не понадобится. 

В этом месяце нам досталось восемь продовольственных карто­
чек. :К несчастью, на первые две недели вместо геркулеса или греч­
ки-продела дали только бобы. Лакомство, которым мы увлекаемся 
в последнее время, - пикули. Но если не повезет, в баночке ока­
жутся одни огурцы и совсем немного горчичного соуса. А свежих 
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овощей нет. Только вечный салат. Наши трапезы состоят из кар­
тошки с имитацией подшmки. 

Русские уже заняли больше полов1mы Крыма. Под Кассшю 
ашличане не продвигаются. Будем надеяться, что хоть раздолбают 
�линию Зигфрида». Бомбеж1ш бывают часто и невообразимо тяже­
лые. В Гааге разбомбили Объединенное Нидерландское управление 
загса. На все население заводятся новые учетные карточки. 

На сегодня хватит. 
Твоя Анна М. Франк 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 16 АПРЕЛЛ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Запомни вчерашний день, это очень важный день в моей жизни. 
Ведь правда, для каждой девочки важное собьrгие - первый поце­
луй? Ну вот и для меня оно наступило. Тот раз, когда Брам поце­
ловал меня в щеку, не в счет, тот, когда Ваудстра поцеловал мне 
правую руку, тоже. Как внезапно пришел в мою жизнь этот первый 
поцелуй, я тебе сейчас рассш1жу. 

Вчера вечером в восемь часов я сидела вместе с Петером у него 
на диване, он вскоре обнял меня ( поскольку была суббота, он не 
был одет в комбинезон) .  

- Давай немножко подвинемся, - сказала я ,  - тогда я не 
буду ударяться головой о шкафчик. 

Он отодвинулся чуть ли не в самый угол, я продела свою руку 
под его спину и обняла его и оказалась как бы под ним, потому что 
его рука обхватьmала мои плечи. Мы уже не раз сидели в такой 
позе, но все же не так близко друг к другу, как вчера. Он крепко 
прижал меня к себе, моя левая грудь прижималась к его груди, мое 
сердце колотилось все сильнее, но это было еще не все. Петер не 
успокоился, пока я не положила голову ему на плечо, а он поверх 
моей головы - свою. Минут через пять я попыталась вьmрямиться, 
но он вскоре взял мою голову обеими руками и снова притянул к 
себе. Это было так прекрасно, я не могла говорить, слишком велико 
бьmо блаженство ;  он немного неуклюже гладил меня по щеке и по 
руке, трепал мои кудряшки, и почти все время наши головы тесно 
соприкасались. 

Китти, я не могу описать тебе чувство, которое меня тогда за­
хлестнуло, я бьmа безмерно счастлива, и он, как мне кажется, 

. 

тоже. 
В полдевятого мы встали. Петер надевал спортивные тапочки, 

чтобы, обходя дом, ступать бесшумно, а я стояла рядом. Сама не 

203 



знаю, как я вдруг сообразила сделать нужное движение, но, прежде 
чем нам спуститься вниз, он поцеловал меня: сквозь волосы, напо­
ловину в левую щеку, наполовину в ухо. Я побежала вниз, не ог­
лядываясь, и теперь с нетерпением жду, что произойдет сегодня. 

Воскресенье угром, без нескольких минут одиннадцать. 

Твоя Анна М. Франк 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Милая Rитти! 

Rак ты думаешь, одобрят ли мои родители, что я сижу на диване 
и целуюсь, я, девочка неполных пятнадцати лет, с юношей, кото­
рому семнадцать с половиной? Я-то думаю, что не одобрят, но счи­
таю, что могу положиться на собственное ощущение. Rак покойно 
и надежно я себя чувствую, когда мечтаю в его объятиях, как вол­
нует меня прикосновение его щеки к моей, как прекрасно знать, 
что Itто-то меня ждет. Но - тут действительно есть одно «Но�: за­
хочет ли Петер этИ:м ограничиться? Да, он мне обещал, но. . .  он 
ведь мальчик! 

Знаю, что я, 1шк говорится, из молодых да ранняя: мне еще 
нет пятнадцати, а я уже такая самостоятельная, вряд ли другие 
меня поймут. Я почти уверена, что Марго никогда не поцеловалась 
бы с молодым человеком, если бы речь не шла о помолвке и браке. 
А таких намерений ни у меня, ни у Петера нет. Я также уверена, 
что папа был первым мужчиной, который обнимал маму. Что бы 
сказали мои подруги, что бы сказала Жак, если бы они знали, что 
я обнимаюсь с Петером, что мое сердце прижато к его груди, что 
моя голова лежит на его плече, а его голова и лицо - на моем! 

Они сказали бы: о, Анна, как тебе не стыдно; но я не вижу, 
чего мне стыдиться. Мы сидим здесь взаперти, отрезанные от мира, 
в страхе и заботах, особенно в последнее время, так почему же нам, 
любящим друг друга, не соединиться? Почему бы в такое-то время 
нам не поцеловать друг друга? Почему мы должны ждать, пока не 
войдем в подобающий возраст? Почему должны все время спраши­
вать разрешения? 

Я сама позабочусь о том, чтобы со мной ничего не сJiучилось, 
Петер никогда не захочет причинить мне горе или боль, почему же 
мне не сделать то, что мне подсказьmает сердце и что дает нам 
обоим счастье? 

Но, Rитти, как ты, наверно, заметила, я нахожусь в некотором 
сомнении, по характеру я честная и правдивая, и мне неприятно, 
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что все это делается втихомолку. Не считаешь ли ты, что мой 
долг - рассказать обо всем папе? Не считаешь ли, что надо от­
крыть нашу тайну третьему лицу? От этого она утратит большую 
дото своей прелести, но зато у меня будет спокойно на душе. Я 
поговорю об этом с ним. 

Как много есть такого, о чем я собираюсь с ним поговорить, 
по-моему, мало проку, если мы только и будем, что ласкать друг 
друга. Для того чтобы делиться друг с другом своими мыслями, 
нужно большое доверие, но мы оба станем сильнее, зная, что у нас 
есть тююе доверие! 

Твоя Анна М. Франк 

P.S. Вчера утром мы все в шесть часов снова были на ногах - мы 
услыхали 1ш.ю1е-то зву�(и, наводящие на мысль, что, возможно, 
воры забираются в дом. Вероятно, на этот раз жертвой стал кто­
нибудь из соседей. Когда в семь часов мы проверили нalllll двери, 
они, J( счастью, оказались запертыми и в полном порядке. 

ВТОРНИК, 18 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Милая Нитти! 

Здесь все хорошо. Вчера вечером снова приходил плотник и начал 
привинчивать к двери железные пластины. 

Папа толыю что сказал, мол, он с уверенностью ожидает, что 
до 20 мая произойдут I(рупные операции как в России и Италии, 
так и на Западе; мне чем дальше, тем труднее себе представить, 
что мы выберемся отсюда. 

Вчера у нас с Петером состоялся наконец тот разговор, который 
откладывался уже по меньшей мере десять дней. Я объяснила ему 
все про девочек и не побоялась обговорить самые интимные вещи. 
Оказывается - это ДЮI(е немного забавно, - он думал, что на кар­
тиюш.х входное отверстие у жеюцин просто не принято изображать. 
То есть он не мог себе представить, что оно на самом деле находится 
между ног. Вечер закончился тем, что мы поцеловали друг друга 
куда-то поблизости от губ. Кююе же это изумительное ошущение! 

Возможно, когда-нибудь я захвачу с собой наверх свою �книгу 

прекрасных мыслей�, она поможет мне наконец-то от поверхност­
ных разговоров перейти к более глубоким, мне мало все время толь­
ко обниматься, и я была бы рада, если бы и он думал так же. 

После мягкой зимы снова наступила роскошная весна, апрель 
стоит поистине чудесный, не слишком жаркий и не слишком холод-
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ный:, кое-когда выпадают дожди. Наш каштан уже довольно 3еле­
ный:, там и сям даже появились свечечки. 

В субботу Беп побаловала нас четырьмя букетиками цветов: 
три букетика нарциссов и один - гиацинтов, специально для меня. 
Менеер Кюглер все лучше снабжает нас Га3етами. 

Мне пора 3аниматься алгеброй:, до свиданья, Китти. 

Твоя Анна М. Франи 

СРЕДА, 19 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Мое сокровище! 

( Так На3ьmается фильм с участием Дорит Крей:слер, Иды Вюст и 
Харалъда Паулъсена! ) 

Что может быть прекраснее на свете, чем И3 открытого окна 
смотреть на природу, слушать пение птичек, ощущать солнце на 
своей: щеке и держать в объятиях милого юношу? Как спокойно и 
надежно я чувствую себя, когда он обнимает меня, когда мы молча 
прижимаемся друг к другу; тут не может быть ничего плохого, ра3 
я так спокойна, 3Начит, все хорошо. Только бы нам никто не 
мешал, даже Муши. 

Твоя Анна М. Франк 

ПЯТНИЦА, 21 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Вчера я лежала в постели, у меня болело горло, но мне это еще 
вчера надоело, а жара у меня нет, и сегодня я встала. Тем более 
что горло уже «почти не болит». 

Вчера, как ты, вероятно, уже 3наешъ и бrо меня, стукнуло 
пятьдесят пять нашему фюреру. Сегодня исполнилось восемнадцать 
ее королевскому высочеству наследной: принцессе Ели3авете Йорк­
ской:. По Би-би-си передавали, что она еще не объявлена совершен­
нолетней:, как обычно водится в королевских домах. Мы обсудили, 
какому принцу достанется в жены эта красавица, но не нашли под­
ходящего; 3ато, во3можно, ее сестра, принцесса Маргарита-Ро3а, 
3аполучит бельгийского наследного принца Бодуэна! 

У нас 3десь одна напасть 3а другой:, только мы успели укрепить 
входные двери, как вновь напомнил о себе Ван Маарен. По всей: 
вероятности, он украл картофельную муку и теперь хочет свалить 
вину на Беп. Вполне понятно, что Убежище снова в смятении. Беп 
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вне себя от ярости. Не исюпочено, что Кюглер теперь организует 
слеж1tу за этим беспутным типом. 

Сегодня утром у нас побывал оценщик с улицы Бетховенстраат. 
3а наш ларь он дает 400 гульденов, все остальное тоже оценил, с 
нашей точ1ш зрения, слиш1юм низко. Я хочу обратиться в «Прющ», 
не поместят ли они одну мою сказку, конечно, под псевдонимом. 
Но все написанные мною с1tаЗiш слишком длюrnые, так что вряд 
ли моя затея удастся . 

До следующего раза, darling *.  
Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИК, 25 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Милая Китти! 

Уже дней десять Дюссел снова не разговаривает с Ван Дааном, 
только из-за того, что после взлома мы приняли кучу новых мер 
предосторожности. Одна из них состоит в том, что Дюсселу нельзя 
больше по вечерам спускаться вниз. Каждый вечер в полдесятого 
Петер вместе с менеером Ван Дааном совершают последний обход, 
и после этого спус1шться вниз запрещено. Начиная с восьми вечера 
в уборной нельзя спус1tать воду, и по утрам после восьми тоже. По 
утрам окна открываются толыю после того, :как в :конторе Кюглера 
зажигается свет, а по вечерам больше нельзя вставлять палочки под 
рамы. Вот из-за этого-то и надулся Дюссел. Он утверждает, что Ван 
Даан его оскорбил, но, даже если и так, виноват только он сам. Он 
говорит, что с1юрее может прожить без пищи, чем без свежего воз­
духа, и что нужно все-тюш что-то придумать, чтобы можно бьшо 
открывать окна. 

- Я поговорю об этом с менеером Кюглером, - сказал он 
мне, а я ответила, что такие вопросы должен решать не менеер 
Кюглер, а все вместе. 

- Все здесь делается за моей спиной, тогда я поговорю об этом 
с твоим отцом. 

Теперь ему нельзя тш�же сидеть в конторе Кюглера по субботам 
и воскресеньям, потому что, если шеф фирмы «Кех» надумает прий­
ти, он может его услышать. Но Дюссел не подчинился и спустился 
вниз. Ван Даан пришел в ярость, а папа отправился поговорить с 
Дюсселом. Разумеется, Дюссел опять наплел ему с три короба, но 
на этот раз номер не прошел даже с папой. Теперь и папа старается 
как можно меньше разговаривать с Дюсселом, потому что Дюссел 

* Дорогая ( анм. ) .  

207 



его обидел, ни я, ни кто другой из нас не знает :как и чем, но, 
вероятно, обидел очень сильно. 

И, Iffil( на грех, на следующей неделе у этого недотепы день 
рождения. Праздновать день рождения и ни с кем не разговаривать, 
дугься и принимать подарки - как можно это сочетать? 

Состояние менеера Фоскёйла резко ухудшилось, у него уже больше 
десяти дней температура около сорока. Врач считает его безнадеж­
ным, предполагается, что рак добрался до легкого. Несчастный, как 
бы я хотела ему помочь, но туг помочь может один только Бог! 

Я написала забавный рассказ, он называется «Бларри откры­
вает мир>.> и пришелся весьма по вкусу троим моим слушателям. 

Я до сих пор сильно простужена, заразила Марго и родителей. 
Только бы не подхватил заразу Петер, он требовал, чтобы я его 
поцеловала, и назвал меня своей Эльдорадо. Так сказать нельзя, 
глупый малъЧИI(! Но все-тюrn он милый! 

Твоя Анна М. Франк 

ЧЕТВЕРГ, 27 АПРЕЛЛ 1944 г. 

Милая Китти! 

Сегодня мадам встала не с той ноги, ноет и ноет: ах, она просту­
жена, а,х,  ей хочется 1юнфет, а,х, I(ак надоело все время сморкаться. 
Потом ворчит, что солнце не сияет, что союзники все не высажи­
ваются, что нам нельзя смотреть в окна и т. д. и т. п. Мы не вы­
держали и стали ужасно смеяться над ней, и, видно, все бьmо не 
так уж плохо, потому что она тут же сама засмеялась вместе с нами. 

Сейчас я тебе напишу рецепт приготовления нашей картофель­
ной запекаmrn, видоизмененный в связи с отсутствием лука. 

Взять очищенную картоlШ(у, измельчить в овощерезке, добавить 
государствеш�:у:ю муку и соль. Форму для вьmечки или огнеупорную 
посуду смазать изнутри парафином или стеарином, полученную 
массу запе1шть в течение 2,5 часов. Подавать с испорченнь�м земля­
НИЧНЬIМ компотом. ( Лу�ш, а также жира ни для теста, ни для сма­
зьшания формы в наличии не имеется. )  

Я сейчас читаю книгу «Император Карл V>.>, написанную неким 
профессором Геттингенс1юго университета; он работал над этой 
книгой сорш� лет. За пять дней я прочла пятьдесят страниц, больше 
прочитать невозможно. В книге 598 страниц, можешь вычислить ,  
как долго я буду е е  читать, а ведь есть еще вторая часть! Н о  -
очень интересно . . .  

Чего только н е  узнает ш1юльница за один день, взять хоть меня. 
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Сначала я переводила с гОJmандского на английский отрьmок о по­
следней битве Нельсона. Потом занялась Северной войной ( 1700 -
1721 ) :  Петр Великий, Карл Двенадцатый, Авrуст Сильный, Стани­
слав Лещинс1mй, Мазепа, фон Гёрц, Бранденбург, Западная Поме­
рания , Восточная Померания и Дания плюс хронология. Затем 
перенеслась в Бразилию, прочитала о табаке из Баии, о перепро­
изводстве кофе, о полуrорамиллионном городе Рио-де-Жанейро, о 
Пернамбуку и Сан-Паулу, а также о реке Ама:юнке. О неграх, му­
латах, метиса..'<, бель�х, о более 50% неграмотнь�х и о малярии. По­
скоJIЬI{У оставалось время, я еще быстро пробежала глазами одну 
родословную. Лн Старый, Вильгельм Лодевейк, Эрнст Казимир 1, 
Гендрик Казимир 1 ,  I{уча народу и, наконец, маленькая Маргрит 
Франциска ( родилась в 1943 году в Оттаве) .  

Двенадцать часов: в мансарде учебный цикл продолжался -
настоятели монастырей, пасторы, священники, папы римские . . .  уф! 
И ТШ{ до часу. 

После двух несчастный ребенок ( гм-гм )  уже снова засел за ра­
боту, теперь на очереди бьmи обезьяны узконосые и обезьяны пrn­
роконосые. Китти, а ну ответь быстро: сколько пальцев на ногах у 
бегемота? 

Далее следует Библия: Ноев ковчег, Сим, Хам и Лфет. Потом 
Карл Пятый. У Петера читаем «Полковника� Теккерея по-англий­
СI{И. Потом я спрашиваю у него французс1ше слова, затем - срав­
нение Миссисипи с Миссури. 

Хватит на сегодня, adieн! * 
Твоя Анна М. Франк 

ПЯТНИЦА, 28 АПРЕЛЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Л не забьmаю свой сон о Петере Схиффе ( см.  мой дневник за на­
чало шmаря ) .  Когда я вспоминаю его, я и сегодня чувствую, как 
его ще1{а прикасается I{ моей, - изумительное ощущение, от кото­
рого все становится хорошо. С моим здешним Петером у меня тоже 
подчас возникало зто ощущение, но никогда - с такой силой . . .  
вплоть до вчераIШiего дня, когда мы ,  как обычно, сидели на диван­
чике и обнимались. И туг вдруг обычная Анна исчезла, и ее место 
заняла другая Анна, совсем не похожая на первую - насмешливую 
и держую, другая Анна, у которой одио желание - любить и быть 
крот1юй и нежной. 

* Пока (фр. ) . 
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Я сидела прижавшись к нему, меня захлестнуло волнение, 
слезы навернулис1, на глаза, одна упала ему на комбинезон, другая 
побежала вдоль носа и тоже капнула ему на комбинезон. Заметил 
ли он? Он не выдал этого ни одним движением. Чувствовал ли он 
то же , что и я? Он почти не произнес ни слова. Знал ли он, что 
рядом с ним две Анны? Все это вопросы без ответа. 

В полдевятого я встала, подошла к окну, там мы всегда про­
щаемся. Я все еще дрожала, я все еще бьmа другой Анной, он по­
дошел 1ю мне, я обняла его за шею и поцеловала в щеку и только 
хотела поцеловать в другую, как наши губы встретились и - куда 
тут денешься? - прижались друг к другу. Голова у нас кружилась, 
мы прижимались губами еще и еще, мы хотели, чтобы это никогда 
не 1юнчалось. . .  А,-х! 

Петеру ТШ{ нужна нежность, к тому же он впервые в жизни открьm 
для себя девоч1{у, впервые увидел, что даже у самых вредных девчо­
нок есть душа и сердце, и стоит им остаться с мальчиком наедине, 
Iffil{ они меняются. Впервые в жизни он подарил кому-то свою дружбу 
и самого себя, до сих пор у него нююгда не было ни друга, ни подруги. 
Теперь мы нашли друг друга, я ведь тоже его не знала, у меня ведь 
тоже никогда не бьmо бш1з1юго друга, и вот во что это вьmилось . . .  

И снова вопрос, 1юторый не оставляет меня в покое: «Хорошо 
ли это?,> Хорошо ли, что я тщ{ быстро уступаю, что я такая пылкая, 
тютя же пышшя и страстная, KaJ{ и сам Петер? Можно ли мне, 
девочке, настолько давать себе волю? 

А ответ один: «Я так страстно хочу этого, так долго этого 
ждала, я ТШ{ одиноI{а и теперь наконец напmа утешение» . 

Утром мы ведем себя обычно, днем тоже вполне обычно, кроме 
отдельных случаев, но по вечерам на поверхность вновь всплывает 
тяга друг I{ другу, накопленная за целый день, воспоминания о счас­
тье и блаженстве прошльIХ встреч, и мы думаем только друг о друге. 
Каждый вечер, после прощального поцелуя, я хочу броситься прочь, 
не смотреть ему в глаза, прочь, прочь, побыть в темноте, одной! 

Но что же я нахожу, 1югда спус1mюсь на четырнадцать ступе­
нек? Яркий свет, расспросы, смех, надо тут же чем-то заняться и 
вести себя TaI{, чтобы по мне ничего не бьmо заметно. 

Мое сердце еще еш1ш1юм растревожено, и я не мо�у сразу отойти 
от потрясения вроде того, что я пережила вчера вечером. Кроткая, 
нежная Анна является СЛИШIЮМ редко и потому не поддается, когда 
я пытшось тут же выставить ее за дверь. Петер затронул мое сердце 
глубже, чем кто-либо другой в моей жизни, ееш1 не считать моего 
сна. Петер захватил меня, вьmернул мою душу наизнанку, и разве 
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не каждому на моем месте бьш бы необходим покой, чтобы прийти 
в себя? А.-х, Петер, что ты сделал со мной? Чего ты хочешь от меня? 

R чему мoryr привести наши отношения? Теперь, когда все это 
происходит со мной, а,-х, IШI{ хорошо я понимаю Беп, понимаю ее 
сомнения; будь я постарше и захоти он жениться на мне, что бы я 
ему ответила? Анна, будь честной! Ты не могла бы выйти за него 
замуж, но и ОТJ{азаться от него так трудно . . .  Характер у Петера 
еще не сформировался, у него слабая воля, слишком мало мужества 
и силы. Он еще ребено1{, душой он не старше меня; он ищет лишь 

покоя и счастья. Неужели мне и правда только четырнадцать? Не­
ужели я и правда всего лишь глупая школьница? Неужели у меня 
и правда нет нишнюго опыта? Но у меня больше опыта, чем у 
других, мне пришлось пережить такое, чего никто в моем возрасте 
не испытывал. 

Я боюсь самой себя, я боюсь, что в своей страсти слишком 
с1юро отдам себя, тогда у.же потом с другими мальчиками не может 
быть ничего хорошего. Ах, KaJ{ трудно, снова и снова сердце спорит 
с рассуд1юм, то время говорить сердцу, то время говорить рассудку, 
но могу ли я быть уверена, что правильно выбрала время? 

Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИI{, 2 МАЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

В субботу вечером я спросила у Петера, считает ли он, что я должна 
расе.казать папе про нас, он помялся, но потом сказал, что да. Я 
обрадовалась, это говорит о том, что чувство у него чистое. Спус­
тившись вниз, я туг же пошла вместе с папой за водой и еще на 
лестнице сказала: 

- Папа, ты ведь наверня1ш понимаешь, что, когда мы сидим 
с Петером, мы не отодвигаемся друг от друга на целъ1й метр, ну и 
как, по-твоему, это плохо? 

Папа ответил не сразу. 
- Нет, Анна, я не считаю, что это плохо, но здесь, где мы 

живем, так с1{ученно, ты должна быть осторожна. 
Он добавил еще что-то в этом духе, и мы пошли наверх. Утром 

в вос1{ресенье он позвал меня к себе и сказал: 
- Анна, я еще раз подумал ( мне стало страшно! ) ,  здесь это, 

в общем-то, не очень хорошо, до сих пор я полагал, что вы просто 
добрые друзья. Петер в тебя втоблен? 

- Ну что ты, - ответила я. 
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- Дочка, ты ведь знаешь, я вас очень хорошо понимаю, но 
будь более сдержанной, не ходи наверх слишком часто, не особенно 
поощряй его. В таких делах Ш{ТИВНОЙ стороной всегда бьmает муж­
чина, а женщина его сдерживает. На свободе все было бы совсем 
иначе, ты общалась бы с другими девочками и мальчиками, могла 
бы куда-нибудь уйти, заниматься спортом и мало ли чем еще, но 
здесь, где вы слиШiюм много бываете вместе и ты не сможешь уйти, 
если захочешь, вы видитесь постоянно, можно сказать, ежечасно" .  
Будь осторожна, Анна, и не относись к этому слишком уж серьезно. 

- Я и не отношусь, но Петер порядочный, он милый мальчик! 
- Да, но он слабохарш{терный, он легко поддается тобым 

влияниям, IШI{ хорошим, TaI{ и дурным. Надеюсь, что хорошее во­
зобладает, ведь от природы-то он хороший. 

Мы еще немного побеседовали и пришли к тому, что папа по-
говорит с Петером тоже. 

В ВОСI{ресенье днем на мансарде Петер спросил: 
- Ну КШ{, Анна, ты поговорила с отцом? 
- Да, - ответила я,  - сейчас я тебе расскажу. Папа не 

видит в этом дурного, но он считает, что здесь, ще мы все сидим 
друг у друга на головах, лег1ю могут возникнуть столкновения. 

- Мы же обещали друг другу, что не будем ссориться, я со­
бираюсь вьmолшrгь обещание. 

- Я тоже, Петер, но папа не думал, что у нас «такие1.> отно­
шения, он считал нас просто добрыми друзьями. Как ты думаешь, 
теперь это уже невозможно? 

- Для меня возможно, а для тебя? 
- Для ме1ш тоже. Папе я тоже сказала, что я тебе доверяю. 

Я доверяю тебе, Петер, на все сто процентов, так же, как ему, и 
я считаю, что ты этого заслуживаешь, ведь так? 

- Надеюсь. ( Он очень смутился и немного покраснел. ) 
- Я верю в тебя, Петер, - продолжала я. - Я верю в твой 

хороший характер и в то, что ты кое-чего достигнешь в жизни. 

мне. 

Мы заговорили о чем-то другом, а потом я сказала: 
- Я знаю, что, 1югда мы выйдем отсюда, ты меня забудешь. 
Он вспыхнул. 
- Это неправда, Анна, нет-нет, ты не должна так думать обо 

И тут нас поз&·ши. 

Папа поговорил с ним, Петер рассказал мне об этом в понеделыrnк. 
- Твой папа СJ{азал, мол, эти ваши дружеские отношения 

когда-нибудь могут перейти во влюбленность. Но я ответил, что мы 
будем помогать друг другу не переходить границ. 
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Теперь папа хочет, чтобы я реже ходила наверх по вечерам, но 
я с этим не согласна, не толыю потому, что мне приятно бьrrь с 
Петером, а еще потому, что я с1шзала ему о своем доверии. Я дей­
ствительно ему доверяю и хочу это доIШЗать, а еСJП1 я из недоверия 
не буду It нему ходить, я никогда не смо�у доказать свое доверие. 

Нет, я пойду! 

А тем временем «Дюсселова драма» благополучно разрешилась. В 
субботу вечером за столом он в изящных оборотах нидерландского 
языка принес свои извинения. Ван Даан тут же их принял. Дюссел, 
наверно, целый день учил свое выступление наизусть. 

Воскресенье ,  день рождения Дюссела, прошло спокойно. Мы 
подарили ему бутьm1tу хорошего вина урожая 1 9 19 года, Ван Дааны 
( Itоторые теперь уже могли сделать ему подарок) - банку пикулей 
и пачку лезвий для бритвы, l{юглер кувшин лимонада, Мип -
книrу, Беп - растение в горш1tе. Дюссел угостил каждого яйцом. 

Твоя Анна М. Франк 

СРЕДА, 3 МАЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Сначала новости недели. Политика взяла отпуск, ничего, ну реши­
тельно ничего не происходит, не о чем и рассказьшать. Я мало-по­
малу тоже поверила в высад1tу союзников, не могут же они требо­
вать, чтобы руссrше справлялись в одиночку. Впрочем, сейчас и 
русс1tие ничего не предпринимюот. 

Мснеер Клейман снова иаждое yrpo приходит в контору. Он 
принес новую пружину для Петерова дивана, так что Петеру теперь 
нужно перебирать диван, а ему, естественно, совсем неохота. Клей­
ман принес также кошачий порошо1t от блох. 

Расс1шзывала ли я тебе, что нашего Моффи больше нет? Он 
бесследно исчез в прошлый четверг. Наверняка уже в кошачьем 
раю, 1ш1юй-нибудь друг животных приготовил из него лакомое 
блюдо. Возможно, не1юй девушrtе, у которой есть деньги, достанет­
ся шапиа из его шкур1ш. Петер очень горюет по этому поводу. 

Уже две недели по субботам мы едим ленч в полдвенадцатого; 
до этого времени приходится терпеть, съев утром лишь чашечку 
каши. А теперь у нас будет тююй порядок каждый день, начюшя с 
завтрашнего, таким образом нам удастся сократить одну трапезу. 
Овощи по-прежнему очень трудно достать, сегодня к обеду бьm гни­
лой кочанный салат. Обычный салат, шпинат или кочанный салат, 
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и так день за днем. И 1{ тому же гнилая картошка, сочетание -
пальчюш оближешь! 

У меня уже больше двух месяцев не было месячных, наконец 
в воскресенье они прюшги. Хоть вещь это неприятная и хлопотная, 
я очень рада, что omr не заставили себя ждать дольше. 

:Как ты, вероятно, догадьшаешься, здесь у нас часто кто-нибудь в 
отчаянии вопрошает: «Зачем, ну зачем нужна война, почему люди 
не могуr жить в мире, 1юму нужно это опустошение?» 

Естественный вопрос, но убедительного ответа до сих пор никто 
не нашел. Ну зачем в Англии строят все более гигантские самолеты, 
изготовляют все более тяжелые бомбы и, наоборот, хлипкие деше­
вые дома для послевоенного восстановлеmm? Почему ежедневно на 
войну тратятся миллионы, а на медицину, на помощь художникам 
и артистам, на помощь бедным не шеюдится ни гроша? Почему в 
одних странаJ( тоди голодюот, а в других гниют лишние продукты? 
Ну почему люди ведут себя ТШ{ безрассудно? 

Я не думаю, что войны развлзьmюот только сильные мира 
сего - правители и 1шпиталисты. О нет, маленький человек участ­
вует в этом с неменьшим удовольствием, иначе народы давно уже 
восстали бы против войны. Ничего не поделаешь, человеку присуща 
тяга 1{ разрушению, тяга 1{ убийству, ему хочется буйствовать и сеять 
смерть, и по1ш все человечество без исключения коренным образом 
не изменится, будут свирепствовать эти войны, и снова и снова будет 
сметаться с лица земли и уничтожаться все, что построено и выра­
щено или выросло само, чтобы потом опять все началось сначала. 

Я часто бьшаю в уньrnии, но нююгда - в отчаянии, на то, что мы 

прлчемсл, я смотрю 1ш1� на опасное прютючение, романтичное и 
интересное. Наши JП1Шения я рассматриваю как развлечение. Ведь я 
намереваюсь жить не тю�, I{ак другие девочки, а в будущем не так, 
КаI{ обычные домаIIШИе хозяйки. НаIПе заточение в Убежище - хо­
рошее начало интересной жизни, и поэтому, только поэтому я должна 

в самые опасные минуты смеяться над комичной ситуацией. 
Я молода, и многие мои 1шчества еще не раскрылись, я молодая 

и сильная и переживаю велююе приключение, я нахожусь в самом 
его центре, и не мне цельгми днлми ныть, что, ах, мол, я лишена 
удовольствий! От природы мне многое дано: у менл счастливый ха­
рактер, я жизнерадостная и сильная. Я чувствую, как с каждым днем 
созревает моя душа, I�{ близится освобождение, как прекрасна при­
рода, кmrne хорошие тоди менл окружюот, как интересно, как за­
бавно это приключение. Отчего же мне приходить в отчаяние? 

Твоя Анна М. Франк 
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ПЯТНИЦА, 5 МАЯ 1944 г. 

Дорогая Rитти! 

Папа мною недоволен, он думал, что после нашего разговора в вос­
кресенье я по собственному почину перестану каждый вечер ходить 
наверх. Он с1шзал, чтобы я больше не смела ходить «обжиматься». 
Это слово больно резануло меня, и так. уж весь разговор бьm мне 
неприятен, зачем же ему понадобилось делать его еще неприятнее ?  
Сегодня я с ним поговорю. Марго дала мне добрые советы, вот при­
мерно что я напишу: 

«Папа, мне 1шжется, ты ящешъ от меня объяснения, и вот я 
тебе его даю. Ты разочаровался во мне, ты ожидал от меня больше 
сдержаююсти, наверно, ты хочешь видеть меня такой, какой подо­
бает быть четырнадцатилетней девоч1{е, но в этом ты ошибся! 

С тех пор IШI{ мы очутились здесь, с июля 1942 года и вплоть 
до последних недель, мне приходилось очень нелепю. Если бы ты 
знал, сколь1ю вечеров я пропшшала, в каком я бьmа отчаянии, 
J{акой несчастной и одино1юй я себя чувствовала, тебе, наверно, 
было бы понятно, почему меня так тянет пойти наверх. Не день и 
не два шла во мне внутренняя работа, которая привела в конце 
концов к тому, что я могу жить совсем без матери и вообще без 
чьей бы то ни было поддерж1ш; та самостоятельность, к которой я 
припmа теперь, стоила мне очень много борьбы и слез. Можешь 
смеяться, можешь не верить, мне это безразлично, но я знаю, что 
я отдельный человеI{, что я сама по себе , и не чувствую ни на грош 
ответствеш-юсти перед родителями. Я расс1{а3ала тебе про нас с Пе­
тером, чтобы ты не считал, что я делаю все это исподтишка, но за 
свои постушш я отвечаю толыю перед самой собой. 

Когда мне было трудно, вы - ты тоже - закрывали глаза и 
затыкали уши, ты мне не помог, наоборот, меня только одергива­
ли, чтобы я не шумела. Я шумела лишь для того, чтобы не чув­
ствовать себя беспрестанно несчастной, я дерзила, чтобы хоть на 
время заглушить внутренний голос. Полтора года, ежедневно и 
ежечасно, я разыгрывала спеI{Такль, не жаловалась, никогда не 
выходила из роли, нет, ничего такого не было и в помине, ну а 
теперь моя борьба зюшнчена. Я победила. Я самостоятельна телом 
и душой, мне больше не нужна мама, во всей этой борьбе я обрела 
силу. 

И теперь, 1югда я выплыла, 1югда я знаю, что одержала победу, 
я и дальше пойду своим путем одна, пойду тем путем, который сама 
выбрала. Не считай меня четырнадцатилетней, мои невзгоды сде­
лали меня старше; я не рас1{аюсь в своих поступках, я буду делать 
то, что сама считаю правильным. 
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Ты не можешь добром добиться, чтобы я не ходю�а наверх, ИJШ 

ты мне ш1.тегоричесю1 запрещаешь все, или ты мне пошюстью дове­
ряешь, и если так, оставь меня в по1{ое!» 

Твоя Аниа М. Фран:к 

СУББОТА, 6 МАЯ 1944 г. 

Милая /{ипипи! 

Вчера перед едой я сунула свое письмо папе в карман; как мне 
потом сr{азала Марго, он, прочитав его, весь вечер был сам не свой 
(я-то наверху мьmа посуду) . Бедный Пим, я могла бы предвидеть, 
каково будет действие моего послания. Он ведь такой уязвимый! 
Петеру я сразу СI{азала, чтобы он меня больше ни о чем не спра­
шивал и ничего не говорил. Пим по&"l ничего не сказал мне о пись­
ме, может быть, все еще впереди? 

У нас жизнь идет помалены{у. Ян, Rюглер и Rлейман расска­
зывают совершенно невероятные вещи о ценах и людях: 250 грам­
мов чая стоят 350 гульденов, 250 граммов кофе 80 гульденов, 
масло - 35 гульденов фунт, одно яйцо - 1 ,45 гульдена. Болгар­
с1шй табаr{ продают по 14 гульденов за унцию! Все торгуют из-под 
полы, rшждый мальчиrшш-рассыльный предлагает какой-нибудь 
товар. Рассыльный нашего булочника принес нам штопальные 
нит1rn, 90 центов I{рошечный моток, молочник достает «левые» про­
довольственные I{apтoч1rn, в похоронном бюро торгуют сыром. Гра­
бежи, убийства и I{раящ происходят ежедневно, полицейские и ноч­
ные сторожа зшшмаются этим так же, как и настоящие воры, 
каждый хочет набить чем-нибудь ж1шот, а поскольку зарплата за­
морожена, людям приходится заниматься мошенничеством. Поли­
ция по делам несовершеннолетних непрерывно занята розыском, 
каждый день пропадают девоч1rn пятнадцати, шестнадцати, семнад­
цати лет и старше. 

Я хочу попытаться зююнчить рассказ про волшебницу Эллен. 
Я шутки ради могу подарить его папе на день рождения, шутки 
ради у�{ажу авторское право и тому подобное. До свиданья ( вооб­
ще-то это неправильно, в передаче из Англии на немецком языке 
всегда говорят «Анf Wiederl16ren» *, а я должна бы написать «До 
следу�ощего письма» ) .  

Твоя Анна М. Франк 

* Букв. : «до следующего слушания� (нем. ) .  
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ВОСКРЕСЕНЬЕ УТРОМ, 7 МАЛ 1944 г. 

Милая Китти! 

Вчера у нас с папой был долгий разговор, я ревела в три ручья, и 
он тоже плm{ал. Знаешь, что он мне сказал: 

- Много писем получал я в жизни, но это бьmо самое подлое. 
И это ты, Анна, ты, ОI{руженная родительской любовью, ты, чьи 
родители всегда делают для тебя все, всегда и при всех обстоятель­
ствах защищают тебя, ты говоришь о том, что не чувствуешь перед 
ними никmюй ответственности! Ты чувствуешь себя обделенной и 
заброшенной. Нет, Анна, это ты обидела нас, это ты к нам очень 
несправедлива. Возможно, ты этого не хотела, но написала-то 
именно так. Нет, Анна, тmюго упре1ш мы не заслужили! 

Что же я наделала, тmюго дурного поступка я еще сроду не 
совершала. Я написала свое письмо лишь для того, чтобы покрасо­
ваться своими слезами и рыданиями, выставить себя в лучшем 
свете, чтобы он меня <.зауважал�. Конечно, мне и в самом деле бьmо 
очень плохо и насчет мамы я написала сущую правду, но обвинять 
доброго Пима, 1юторый все для меня делал и сейчас все для меня 
делает, - нет, это хуже чем низость. 

Ну и поделом мне, хорошо, что меня хоть раз сбросили с моей 
недосягаемой высоты, что моя гордыня хоть раз получила щелчок, 
я, 1юнечно, чересчур зарвалась. Оказалось, что юффрау Анна 
Фраю{ дале1ю не всегда поступает идеально! Причинить такое горе 
другому, да еще умышленно, да еще человеку, которого, по твоим 
словам, ты шобишь, - это подлый, очень подлый поступок. 

И особенно стыдно мне потому, что папа мне все простил, он 
СI{азал, что бросит письмо в печку, он ласков со мной и ведет себя 
так, I{aI{ будто это он виноват. Да, Анна, тебе нужно еще очень 
многому научиться, давай-ка принимайся за дело вместо того, чтобы 
смотреть на других людей свысока и обвинять их. 

У меня было много огорчений, но у кого же в моем возрасте 
их нет? Я часто разыгрывала cпeI{TaIWЬ, но я ведь даже не осозна­
вала этого, я чувствовала себя одинокой, но почти никогда не от­
чаивалась. Я нИiюгда не доходила до того, чтобы, как папа, бродить 
по улицам с ножом, желая по1шнчить счеты с жизнью. 

Мне должно быть очень стыдно, мне и вправду очень стьщно; 
сделанного не воротишь, но это мне урок на будущее. Я начну все 
сначала, и мне будет легче теперь, когда у меня есть Петер. Имея 

такую опору, я смогу! Я больше не одинока, он меня любит, я 
люблю его, у меня есть мои книги, тетради, где я пишу свои рас­
сказы, и мой дневНИI{, я не самая ужасная уродина, не такая уж 
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большая дура, жизнерадостна от природы и xoqy, чтобы у меня еще 
и выработался хороший характер. 

Да, Анна, ты ведь и сама пре1�расно понимала, что твое письмо 
слИШiюм сурово и что ты пишешь неправду, но I{ак ты гордилась 
этим письмом! Впредь я буду брать пример с папы и обязательно 
исправmось. 

Твоя Анна М. Франк 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 8 МАЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Расс1шзышmа ли я тебе уже 1шгда-нибудь о нашей семье? Насколько 
я помшо, нет, и потому сделаю это сейчас. Мой папа родился во 
Фрашнрурте-на-Майне в с1шзочно богатой семье. Михаэль Франк 
был банкиром и нажил миллионы, Алиса Штерн бьmа дочерью очень 
почте1rnых и состоятельных родителей. В молодости Михаэль Франк 
бьm совсем не богат, но сумел пробиться в жизни. Мой папа в мо­
лодости жил тю{, KaI{ и все сьшовья богачей: каждую неделю вече­
ришm, балы, празднества, красивые девушки, вальсы, звань1е 
обеды, много комнат и т. п. После дедушкиной смерти деньги про­
пали, а после мировой войны и инфляции от них вообще ничего не 
осталось. Но до войны семья была еще достаточно богатой. Так что 
папа получил блестящее воспитание и вчера ужасно смеялся, когда 
в 55 лет впервые в 'юrзни за столом выскреб сковородку. 

Мама была не такая богатая, но тоже вполне состоятельная, 
так что мы здесь то и дело с открытым ртом выслушиваем рассказы 
про свадьбы и помолвки, на 1шторые приглашалось по 250 человек, 
про балы и званые обеды. 

Сейчас нас уж ш1как не назовешь богатыми, но я надеюсь, что 
после войнь1 все изменится, поверь, я вовсе не настроена вести 
скучное мещанс1юе существование, что, кажется, вполне устраива­
ет маму и Марго. Я хотела бы пожить год в Париже и год в Лон­
доне, совершенствоваться в языка,-х и изучать историю ИСкУССТВ. А 
вот Марго, в отличие от меня, хочет быть медсестрой и ухаживать 
за роженицами в Палестине. Мне все еще очень хочется красивых 
платьев и интересных знакомств, я хочу что-то повидать и испытать 
в жизни, об этом я тебе уже рассказывала, и немножко денег при 
этом тоже не помешает! 

Сегодня Мип расс1шзывала о помолвке своей племянницы, где она 
бьmа в субботУ. У племянющы богатые родители, а у ее жениха еще 
богаче. У нас слюНЮI потенли от рассказа Мип о том, чем их уго-
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щали: · овощной суп с мясными фрютдельками, сыр, mq>ожки с 
мясом, холодные закусrш из яиц и ростбифа, mq>ожки с сыром, ро­
мовый бисквит, вино и сигареты, и всего этого сколько душе угодно. 

MИII выпила десять рюмоI{ и выкурила три сигареты; нечего 
сказать, хороша наша поборница трезвости! Если уж МШI так много 
выпила, могу себе представить, сколько заглотал ее супруг. На этом 
праздНИI{е все, конечно, бьmи навеселе. Среди гостей бьmи двое 
полицейских из комиссии по расследованию убийств, они фотогра­
фировали помолвленных; Мип ни на минуту не забьmает нас, своих 
подопечных, это видно из того, что она запомнила фамилии и ад­
реса этих полицейских на случай, если что-нибудь произойдет и 
потребуется помощь добрых нидерландцев. У нас текли слюнки, 
ведь мы съели на завтрак всего по две ложки каши и клацали зу­
бами от голода, ведь мы изо дня в день только и питаемся что не­
доваренным шпинатом ( ради витаминов ) и гнилой картошкой, ведь 
нам нечем насытить наши пустые желудки, кроме салата, кочанного 
салата, шпината, шпината и еще раз шпината. Может быть, от него 
1юrда-нибудь мы станем сильными, как Матрос Пучеглаз *, но пока 
этим и не пахнет! 

Если бы MИII взяла нас с собой на эту помолвку, другим гостям 
не досталось бы ни одного печеньица. Будь мы на этом праздНЮ{е, 
мы расхватали бы все, даже мебель не оставили бы на своих местах. 
Представляешь, мы впивали в себя каждое слово МШI, мы так об­
ступили ее, rmк будто никогда в жизни не слышали о вкусной еде 
и шикарных людях! И это внучки прославленного миллионера! 
Странные все же вещи порой происходят в мире! 

Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИК, 9 МАЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Рассказ про волшебницу Эллен закончен. Л переписала его на хо­
рошей почтовой бумаге, разукрасила красными чернилами и сшила 
ЛИСТОЧI{И. Все вместе выглядит очень приятно, но не знаю, не мало­
вато ли все же для подарка. Марго и мама написали каждая по 
стихотворенюо в честь юбилея. 

Менеер Кюглер пришел сегодня с сообщением, что начиная с по­
недельника мефрау Брш{с не будет уходить на обеденный перерьm, 
а будет два часа пить rюфе здесь. Представляешь? Никому нельзя 

* Персонаж диснеевских мультфильмов. 
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будет подниматься наверх, Ван Хувен не сможет в это время при­
носить 1шртош1(у, Беп не сможет ходить к нам есть, нам нельзя 
будет пользоваться уборной:, и вообще мы должны будем сидеть тихо 
как мыши, ну и мало ли еще 1ш1ше неприятности! Мы стали изо­
щряться в остроумии, выдвигая предложения, как бы от нее отде­
латься. Ван Даан СI(азал, что самое верное средство - подсыпать 
слабительное ей в 1шфе. 

- Ой нет, - ответил Клейман, - пожалуйста, не надо, тогда 
она вообще не будет вьшезать из сортира. 

Громовой хохот. 
- Из сортира? - спросила мефрау. - А что это значит? 
Ей объяснили. 
- И я всегда моrу употреблять это слово? - осведомилась она 

простодушно. 
- Представляешь, - хихюrnула Беп, - вдруг ты спросишь в 

магазине «Бейенкорф�, где у них сортир, а тебя даже не поймут! 
Теперь Дюссел точно в полпервого занимает сортир, если уж 

пользоваться этим словом. Сегодня я набралась . храбрости, взяла 
лист розовой бумаги и написала: 

Распорядок пользования уборной для господина Дюссела: 
утро - 7 . 1 5  - 7.30 
день - после 1 3  часов 
далее по потребности. 

Листок я прикрепила к зеленой двери уборной. Надо бьmо бы 
еще добавить: за нарушение указанных правил - заточение. 

Потому что наша уборная запирается как изнутри, так и сна­
ружи. 

Последний ане1щот Ван Даана: 
«Один 1 3-летний мальчик в связи с уроком священной истории 

и рассказом про Адама и Еву спросил отца: 
- Сш1.жи, папа, ка1( я родился? 
- А вот КШ(, - ответил папа, - тебя принес аист из моря во 

время прили&'I., положил к маме в постель и сильно клюнул ее в 
ноrу. От этого у нее попша I(ровь, и ей пришлось больше недели 
пролежать в I(ровати. 

Чтобы уточнить, мальчи1( обратился еще и к матери. 
- С1(ажи, мама, - спросил он, - как, собственно говоря, ты 

родилась и Iffil( родился я? 
Мать дословно повторила рассказ отца, а мальчик, чтоб уж до­

браться до самой сути, пошел еще I( дедушке. 
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- Скажи, дедушка, - спросил он, - как ты родился и как 
родилась твоя дочь? 

И в третий раз услыхал тот же ответ. 
Вечером он записал в свой дневник: <JI навел очень точные 

справки и убедился, что в нашей семье уже в течение трех поколе­
ний не имеет места половая жизнь�. 

Уже три часа, мне пора заниматься. 
Твоя Анна М. Франк 

Р .S. Про нашу новую уборщицу я тебе уже рассказывала, хочу толь­
ко добавить, что эта дама замужем, ей 60 лет и она туга на ухо. 
Очень мило, учитьmая, что до нее могут донестись какие-нибудь 
звуки, издаваемые восьмеркой нелегалов. 

Ах, Rит, какая чудесная стоит погода, если бы только я могла 
выйти! 

СРЕДА, 10 МАЯ 1944 г. 

Мш�ая Rитти! 

Сидим мы вчера днем в мансарде и занимаемся французским, 
вдруг слышу: у меня за спиной журчит вода, я спрашиваю у Пе­
тера, что бы это значило, но он не успевает мне ответить, он 
стремглав мчится на чердак, на место катастрофы, грубо хватает 
Муши, который, как оказалось, не стал делать по-маленькому в 
отведенном для этого месте, сочтя торфяную крошку слишком 
мокрой, а пристроился рядом, - и водворяет преступника в ко­
шачий ящик. Поднимается шумная возня. Муши, Itоторый тем 
временем уже облегчился, несется вниз. Чтобы все же справить 
нужду с минимальным комфортом, Муши уселся на кучку стру­
же1t, прикрывавшую щель в ноздреватом полу чердака. Моча тут 
же протекла с чердака с1rnозь потолок мансарды и,  к несчастью, 
попала частично как раз в бочку с картошкой, частично на пол 
рядом. Потолок в мансарде протек очень сильно, и,  поскольку в 
полу там было тоже немало дырочек, много желтых капель про­
сочилось сквозь потолок комнаты прямо на стол, между стопкой 
чулок и книгами. 

Я корчилась от смеха, очень уж комичное было зрелище; 
Муши, съежившийся в комок под стулом, Петер с ведром воды, 
хлоркой и половой тряпкой и Ван Даан, который всех успокаивает. 
Вскоре последствия несчастья были ликвидированъ1, но, как извест­
но, кошачьи писи очень сильно воняют. Это с отчетливостью под-

221 



твердила вчерашняя картошка, а также стружки, которые папа 
отнес вниз в ведре и сжег. 

Бедный Мути! Откуда тебе знать, что теперь не достанешь тор­
фяной крошки? 

Анна 

ЧЕТВЕРГ, 1 1  МАЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Вот еще одна смешная сценка. 
Петеру надо было подстричь волосы, парикмахером, как всег­

да, предстояло быть его мамаше. В двадцать пять минуг восьмого 
Петер ушел к себе в комнату, ровно в полвосьмого он вновь по­
явился, в чем мама родила, если не считать синих ruшвок и спор­
тивных тапочек. 

- Ну, пошли? - спросил он свою мать. 
- Сейчас, вот только найду ножницы. 
Петер стал помогать ей искать и при этом устроил невообрази­

мый кавардак в ее туалетном ящичке. Она ворчала: 
- Петер, не устраивай такой кавардак. 
Что ответил Петер, я не разобрала, но, наверно, он ей надерзил, 

потому что она шлеrmула его по руке, он дал сдачи, она в ответ уда­
рила изо всей силы, и Петер, скорчив смешную рожу, отдернул руку. 

- Пошли, старая! 
Мефрау не трогалась с места, Петер схватил ее за запястья и 

так протащил через всю комнату, она плакала, смеялась, ругалась, 
упиралась - все было бесполезно. Петер довел свою пленницу до 
лестницы на мансарду, тут уж ему пришлось ее отпустить. Мефрау 
вернулась в комнату и с громким вздохом повалилась на стул. 

- Die Entfiihrung dег Mutteг * , - пошутила я. 
- Да, но он сделал мне больно. 
Я подошла посмотреть и приложила к ее горячим, покраснев­

шим запястьям примочки с холодной водой. Петер, который еще 
стоял у лестницы, вернулся в комнату, зажав в руке свой брючный 
ремень, как укротитель . Но мефрау все не шла, она сидела у пись­
менного стола и искала носовой платок. 

- Сначала извинись. 
- Ну ладно, приношу свои извинения, а то мы протянем 

время до самой ночи. 
Мефрау против воли засмеялась, поднялась и пошла к двери. 

* Похищение матери (нем. ) . 
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Здесь она сочла нужным сначала дать нам кое-какие объяснеmш. 

( Нам - это моим родителям и мне, мы мьmи посуду. ) 
- Дома он был не такой, - с:казала она. - Дома я бы ему 

так наподдала, что он бы с лестницы скатился ( ! ) . Он никогда не 
был таким дерзким, ведь я его шлепала не раз и не два. Вот вам 
современное воспитание, вот вам современные дети, да разве я бы 
позволила себе так схватить свою маму, а вы, менеер Франк, вы 
обходились так со своей матерью? 

Она бьmа ужасно взвинчена, ходила взад и вперед, задавала 
вопросы и сама отвечала на них, несла Бог знает что, а наверх все 
не шла. Потом наконец-то, слава Богу, убралась восвояси. 

Уже через пять минуг она вернулась надуrая, сбросила фартук, 
на мой вопрос, неужто она уже управилась, невпопад ответила, что 

ненадолго сходит вниз, и вихрем слетела по лестнице, вероятно, в 
объятья своего Пуrти. Поднялась она только в восемь часов, вместе 
с мужем, Петера привели с мансарды и беспощадно отругали, до 
меня долетали только отрывочные бранные слова - оболтус . . .  ху­
лиган. . .  невежа. . .  дурной пример. . .  Анна то. . .  Марго се. . .  Но по 

всей видимости, сегодня у них уже все в порядке. 

Твоя Анна М. Франк 

Р .S. Во вторник и в среду вечером по радио выступала наша воз­
любленная Королева, она уходит в отпуск, чтобы подкрепить свои 
силы перед возвращением в Нидерланды. В ее речи прозвучало, 
мол, как только я вернусь . . .  освобождение близ1ю . . .  героизм и тя­

желые испытания . . .  
После нее выступал министр Гербранди. У него оказался такой 

писклявый детсю1Й голосок, что мама невольно ахнула. Заключил 
передачу пастор, который, похоже, своровал свой голос у некоего 
благородного менеера, и призывал Господа не оставить евреев, уз­
ников концлагерей и тюрем и тех, кого угнали в Германию. 

ЧЕТВЕРГ, ll МАЯ 1944 г. 

Милш� Rummu! 

Я забьmа наверху свою «mкатул1{у со всякой всячиной», и, следо­
вательно, в том числе авторучку, а у них «мертвый час» (до пол­
третьего) ,  и их нельзя будить, так что ты уж не взыщи, пишу ка­

рандашом. 
Я сейчас ужасно занята, как странно это ни покажется, у меня 

не хватает времени, чтобы провернугь всю эту гору работы. Рас-
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сказать тебе вкратце, что я должна сделать? Ну так вот, до завтра 
мне надо дочитать первую часть биографии Галилео Галилея, пото­
му что книrу нужно вернугь в библиотеку. Я начала ее читать вчера, 
сейчас я на странице 220, а всего в ней 320, так что я успею. На 
той неделе мне надо прочитать «Палест�шу на распутье!> и вторую 
часть 4Галилея». Дальше, вчера я закончила первую часть биогра­
фии императора Карла Пятого и много чего аггуда выписала, в том 
числе родословные, теперь крайне необходимо все это привести в 
порядок. Затем у меня скопилось три страницы иностранных слов, 
выписанных из разных книг, надо их прочитать вслух, переписать 
и выучить. Пункт четвертый в моей программе - мои кинозвезды, 
они свалены как попало и ждут не дождутся, чтобы их разобрали 
как следует; но, поскольку: на это потребуется много дней, а про­
фессор Анна, как уже было сказано, в данный момент задыхается 
от работы, пусть пока хаос остается хаосом. Далее ждут своей оче­
реди Тесей, Эдип, Пелей, Орфей, Ясон и Геркулес, их многочис­
ленные деяния перемешались у меня в голове, как пестрые нити в 
ткани платья, и с Мироном и Фидием тоже нужно разобраться, а 
то я забуду, что я про них знаю. То же самое можно сказать, на­
пример, о Семилетней и Девятилетней войнах. 

Этm( у меня в голове все перепутается. Ну что прикажешь де­
лать, если у меня плохая память! Воображаю, как я буду все забы­
вать, 1югда мне стукнет восемьдесят! 

Да, вот еще Библия, ну когда же наконец я дойду до истории 
про купание Сусанны? И в чем там дело с грехом Содома и Гомор­
ры? Ах, каI( ужасно много вопросов, как многому нужно еще учить­
ся! А Лизелотта Пфалъцская? Ее я тем временем совсем забросила. 

Так что видишь, Rитти, в какой я запарке? 

Теперь о другом. Ты уже давно знаешь, что я больше всего хочу 
стать когда-нибудь журналисткой, а потом знаменитой писательни­
цей. Осуществится ли моя великая мечта (или мания величия) ,  
покажет будущее, но замыслов у меня уже сейчас накопилось до­
статочно. Во всяком случае, хочу издать после войны книrу под 
названием «Убеэ1СUще1>. Удастся ли это - еще вопрос, но основой 
для нее послужит мой дневник. 

4iI\изнь Rэди» тоже непременно доведу до конца, продолжение 
расскааа я придумала тшюе: Rэди выздоравливает, возвращается из 
санатория домой и переписывается с Хансом. Это происходит в 1941 
году. Вскоре она обнаруживает, что Хане симпатизирует НСД *. 

* НСД (Национал-социалистическое движение) - партия нидерланд­
с1шх фашистов. 

224 



Rэди же всей душой сострадает евреям и своей подруге Мариан­
не, из-за этого они с Хансом агдаляютсл друг от друга. Потом они 
встречаются, и сначала бьmо у них все снова налаживается, но после 
у Ханса появляется другая девушка, и они с Rэди порьmаюr. Rэди 
совершенно убита и, чтобы найти удовлетворение хотя бы в работе, 
решает стать медIЩИНской сестрой. Выучившись на медсестру, она 
по настоянию друзей своего отца отправляется в Швейцаршо, где ей 
предлагают рабmу в туберкулезном санатории. В первый же отпуск 
она едет на озеро Rомо и случайно встречает Ханса. Он рассказывает 
ей, что два года назад женился на преемнице Rэди, но его жена во 
время приступа депрессии покончила с собой. Только женившись на 
другой, он понял, как шобил свою маленькую Rэди, и теперь он снова 
просит ее руки. Rэди отказывает, хотя она и сейчас против воли 
продолжает его тобить так же сильно, но гордость не позволяет ей 
согласиться. После этого Хане уезжает, и спустя годы до Rэди доходит 
слух, что он обосновался в Англии и постоянно мается со здоровьем. 

Сама Rэди вьшmа замуж в двадцать семь лет за состоятельного 
деревенского жителя по имени Симон. Со временем она крепко по­
шобила его, но все же не так, как Ханса. У нее родились две дочери 
и cьrn, Лилиан, Юдит и Нико. Симон и Rэди были счастливы, но 
Хане всегда присутствовал где-то на заднем плане в ее мыслях до 
тех пор, пока однажды ночью он не приснился ей и она во сне не 
распрощалась с ним. 

Это вовсе не сентиментальная чушь, в основу рассказа положен 
роман моего папы. 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 13 МАЛ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Вчера бьm папин день рождения и, кроме того, 19-я годовщина 
свадьбы моих родителей, уборщица в этот день не работала, и со­
лнце сияло так, I{ак еще ни разу в 1944 году. Наш каштан снизу 
доверху в цвету, у него пышная листва, и он гораздо красивее, чем 
в прошлом году. 

Rлейман подарил отцу биографшо Линнея, Rюглер - тоже 
книгу о природе, Дюссел - �Амстердам на водах», Ван Дааны -
огромную коробку, так красиво разукрашенную, как будто над ней 
потрудился лучший художник-декоратор, а внугри - три яйца, бу­
ть!JП{а пива, буть!JП{а йогурта и зеленый галстук. Подаренный нами 
горшок патоки выглядел бедновато на таком фоне. Зато мои розы 
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чудесно пахли в отличие от красных гвоздик, подареm1ых Мип и 
Беп. В общем, ублажили: его как следует. От Симонса прислали 
пятьдесят пирожных, вот это да! Кроме того, папа сам выставил 
угощение - пряник, пиво для господ, а для дам - йогурт. Все 
было очень вкусно! 

Твоя Анна М. Фраюr, 

ВТОРНИК, 16 МАЛ 1944 г. 

Дорогая .моя Rummu! 

Для ра:шообразия ( поскольку я тебе давно ничего такого не писала) 
перескажу маленькую дискуссию между супругами Ван Даан, ко­
торая произошла вчера вечером. 

Мефрау: Наверняка немцы за это время очень сильно укрепи­
ли Атлантический вал, они, конечно, сделают все, что в их силах, 
чтобы остановить англичан. Все же какие огромные силы у немцев. 

Менеер: О да, невероятные! 
Мефрау: Да-а! 
Менеер: Эти немцы наверняка напоследок выиграют войну. 
Мефрау: Очень может быть, я пока еще не убеждена в обратном. 
Менеер: Все, я больше тебе не возражаю. 
Мефрау: Но ты же, наоборот, всегда возражаешь, ты туг же 

втягиваешься в спор. 
Менеер: Вот уж нет, я отвечаю по возможности кратко. 
Мефрау: Но отвечаешь и всегда считаешь, что ты прав. А твои 

пророчества сбываются далеко не всегда. 
Менеер: До сих пор они сбьmались. 
Мефрау: А вот и нет. По-твоеМУ, высадка союзников произо­

шла еще в прошлом году, Финляндия уже заключила мир, с Ита­
лией еще зимой было покончено, русские уже заняли Львов. Нет 
уж, твои пророчества гроша ломаного не стоят. 

Менеер (вставая) :  Хватит, заткнись наконец-то. Когда-нибудь я 
тебе докажу, что я прав, когда-нибудь ты у меня схлопочешь, мне 
осточертело твое кудахтанье, вот погоди, получишь за свои придирки. 

(Rонец первого действия. ) 

Я чуть не расхохоталась, мама и Петер тоже с трудом сдерживали 

смех. Ох уж эти глупые взросль1е, пусть бы сначала сами научились 
себя вести, а потом уже цеплялись к детям со своими вечньIМИ заме­
чаниями. Начиная с пятmщы мы опять по ночам открываем окна. 

Твоя Анна М. Франк 
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Круг интересов семьи, проживающей в Убежище. 
( Систематический обзор учебных 38НЯТИЙ и читательских вкусов) 
Менеер Ван Даан: не учится ничему; часто отыскивает что-ни­

будь у Rнаура; тобит читать детективы, медицинские книги, увле­
кательные и несерье:шые тобовные романы. 

Менеер Франк: учит английский язык (Диккенс! ) ,  немного за­
нимается латьrnъю; романов не читает, но любит серьезные и сухие 
жизнеоrmсания и книги о разных странах. 

Мефрау Франк: изучает английский язык заочно; читает все 
подряд, кроме детективов. 

Менеер Дюссел: изучает английский, испанский и нидерланд­
ский без видимого результата; читает все подряд; всегда присоеди­
няется к мнению большинства. 

Петер Ван Даан: изучает английский, франuу.зский заочно, 
нидерландскую стенографию ,  английскую стенографию, немецкую 
стенографию, английскую деловую переrmску, тобит мастерить из 
дерева, занимается экономикой и иногда арифметикой; читает 
мало, иногда книги по географии. 

Марго Франк: изучает английский, франuу.зский, латъrnъ заоч­
но, английскую стенографию, немецкую стенографию, нидерланд­
скую стенографию, механику, гониометрию, стереометрию, физику, 
химию, алгебру, геометрию, английскую литературу, франuу.зскую 
литературу, немецкую литературу, нидерландскую литературу, бух­
галтерию, географию, современную историю, биологию, экономику, 
читает все подряд, особенно про религию и медицину. 

Анна Франк: изучает франuу.зский, английский, немецкий, ни­
дерландскую стенографию, геометрию, алгебру, историю, геогра­
фию, историю искусств, мифологию, биологию, библейскую исто­
рию, нидерландскую литературу: очень тобит читать биографии, 
сухо или увлекательно они наrmсаны, книги по истории ( иногда 
романы и развлекательную литературу) . 

ПЛТНИЦА, 19 МАЯ 1944 г. 

Ми.лая Rummu! 

Вчера мне бьшо очень плохо, меня рвало ( меня, Анну! ) ,  болела 
голова, болел живот - все напасти, какие только можно себе пред­
ставить. Сегодня мне лучше, очень хочется есть, но от бобов, кото­
рые у нас сегодня на столе, я лучше воздержусь. 

У нас с Петером все хорошо. У бедного мальчика потребность 
в нежности еще больше, чем у меня, он до сих пор краснеет, когда 
мы вечером целуемся на прощанье, и просто вьшрашивает еще один 
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поцелуй. Может быть, я просто оказалась удачной заменой пропав­
шего Моффи? Ну что ж, и это неIШохо, он так счастmm теперь, 
когда знает, что кто-то его любит. После того как я с таким трудом 
завоевала его, я :в каком-то смысле поднялась над всей этой ситуа­
цией, хоть это и не значит, что моя любовь ослабела. Он - пре­
лесть, но моя душа очень скоро снова замкнулась; если теперь он 
захочет снова сломать замок, ему потребуется лом потверже! 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 20 МАЯ 1944 г. 

Милая Китти! 

Вчера вечером я пришла с мансарды и, едва войдя в дверь, увидела 
такую картину: красивая ваза с гвоздиками лежит на полу, мама, 
ползая на коленях, вьrrирает тряпкой пол, Марго вылавливает из 
лужи мои бумаги. 

- чтО случилось? - спросила я с недобрыми предчувствиями 
и,  не дожидаясь ответа, оглядела понесенный ущерб. Вся моя папка 
с родословными, тетради, книги - все промокло насквозь. Я чугь 
не JШакала и от волнения заговорила по-немецки, своих слов я не 
помюо, но Марго сказала, что я болrала какие-то глупости вроде: 
«UniiЬersehЬarer Schade, schrecklich, entsetzlich, nie zu erganzen� * и 
так далее. Папа хохотал, мама и Марго присоединились к нему, а 
я чуть не JШакала: сколько труда пошло прахом, как жалко акку­
ратных выписок. 

Но при ближайшем рассмотрении оказалось, что, к счастью, 
ущерб не столь уж необозрим. Я пошла на мансарду и тщательно 
разобрала и отделила друг от друга слипшиеся бумажки. Потом по­
весила их, сколов по две, сушиться на бельевых вереВI{ах. Забавная 
была картина, и я невольно рассмеялась. Мария Медичи рядом с 
Карлом Пятым, Вильгельм Оранский и Мария Антуанетта. 

- Это Rassenschande ** , - сострил менеер Ван Даан. 
Поручив Петеру присматривать за моими бумагами, я снова 

спустилась вниз. 
- Какие книги испорчены? - спросила я у Марго, которая 

разбирала мои книжные сокровища. 
- Алгебра, - сказала Марго. 
Но и учебник алгебры вовсе не был испорчен, о чем я могла 

* Необозримый ущерб, ужасно, чудовищно, невосстановимо (нем.) . 
** Осквернение расы (нем. ) - брак или связь с неарийцем или неарий­

кой в фашистской Германии. 
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только пожалеть. Лучше бы он угонул в вазе, этот учебник по ал­
гебре мне противно взять в руки. На титульном листе по меньшей 
мере десятка два фамилий: все это девочки, которые по нему заЮI­
мались до меня, он старый, с пожелтевшими страницами, испещрен 
каракулями, что-то вычеркнуго, что-то исправлено. Вот когда-ЮI­
будь разойдусь как следует и порву эту пакость в клочки! 

Твоя Анна М. Франк 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 22 МАЯ 1944 г. 

Мwшя Rummu! 

20 мая оказалось, что папа проспорил мефрау Ван Даан пять бу­
тьmочек йогурта. Союзники действительно все еще не высадились. 
Я мо:rу с уверенностью утверждать, что весь Амстердам, все Нидер­
ланды, мало того, все западное побережье Европы до самой Испа­
юnr дт1 и ночи только и говорят что о высадке, спорят, держат пари 
и . . .  надеются. 

Напряженность достигает высшей точки; далеко не все, кого 
мы причисляем к «добрым нидерландцам�, сохранили доверие к анг­
личанам, далеко не все считают английскую тактику блефа образ­
цом совершенства, о нет, люди хотят наконец увидеть дела, великие 
и героические дела. 

Никто не мыслит дальше своего носа, не думает о том, что анг­
личане борются за себя и свою страну, каждый почему-то считает, что 
англичане обязаны как можно скорее и как можно лучше спасти Гол­
ландию. Но какие у англичан обязательства перед нами? Чем заслу­
жили голландцы великодушную помощь, которую они с такой уверен­
ностью ожидают? Ведь это большое заблуждение, и, несмотря на их 

тактику блефа, англичан, уж наверно, не нужно поносить больше, 
чем все остальные страны, большие и маленькие, которые теперь ок­
купированы немцами. Англичане уж точно не станут извиняться, хотя, 
конечно, они проспали все те годы, когда Германия вооружалась, но 
ведь и другие страны, причем страны, граничащие с Германией, про­
спали их тоже. Страусовая политика до добра не доводит, в этом убе­
дилась Англия, и убедился весь мир, и теперь все страны одна за дру­
гой, и Англия не меньше других, должны нести суровую расплаТУ. 

Ни одна страна не станет жертвовать своими солдатами зря, и 
прежде всего ради чужих интересов, не станет этого делать и Анг­
лия. Высадка, освобождение, свобода когда-нибудь придут; но вы­
брать подходящий момент - дело самой Англии, а не всех оккупи­
рованных стран, вместе взятых. 

229 



Нам очень горько и страшно слышать, что отношение к нам, евре­
ям, у многих людей изменилось и перешло в свою противополож­
ность. Мы сльппали, что антисемитизм появился в таких кругах, 
где раньше этим и не пахло. Мы все восемь человек здесь в "Убе­
жище больно, очень больно этим задеты. Причина этого юдофобства 
понятна, может, даже естественна, и все же это нехорошо. Хрис­
тиане упрекают евреев, что те, попав в руки к немцам, распускают 
язык, что они выдают своих спасителей, что многим христианам по 
вине евреев выпала на долю страпшая судьба и страшная кара. Все 
это верно. Но пусть посмотрят и на другую сторону медали: окажись 
на нашем месте христиане, разве они вели бы себя иначе? Может 
ли человек, будь он еврей или христианин, выстоять против немец­
ких методов и молчать? Все знают, что это почти невозможно, так 
почему же требуют невозможного от евреев? 

В кругах нелегалов ходит слушок, что немецких евреев, кото­
рые эмигрировали в Голландию, а теперь сидят в концлагерях в 
Польше, не впустят обратно в Голландию, мол, эта страна предо­
ставила им право убежища, но, когда Гитлера не станет, пусть воз­
вращаются в Германюо. Когда я сльппу такие разговоры, я, есте­
ственно, спрашиваю себя, во имя чего же ведется эта долгая и 
трудная война? Нам же все время говорят, что мы все сообща бо­
ремся за свободу, истину и справедливость. Но борьба еще не кон­
чена, а уже начались раздоры, и опять оказьmается, что евреи стоят 
меньше, чем другие. Очень печально, что опять уже в который раз 
подтверждается старая мудрость: за то, что сделал один христианин, 
отвечает он сам, за то, что сделал один еврей, вина падает на всех 
евреев. 

Честно говоря, у меня в голове не укладывается, что голланд­
цы, этот добрый, честный и справедливый народ, такого мнения о 
нас, такого мнения о ,  наверно, самом угнетенном, самом несчаст­
ном, самом достойном сострадания народе мира. 

Л надеюсь лишь, что их неприязнь к евреям пройдет, что гол­
ландцы все-таки останутся верны себе, что ни сейчас, ни после они 
не изменят своему чувству справедливости, ведь антисемитизм -
это такая несправедливость! 

Ну а если этот ужасный слух оправдается, оставшаяся жалкая 
кучка евреев уйдет из Голландии. И мы тоже, мы снова соберем в 
узелок пожитки и побредем дальше, прочь из этой прекрасной стра­
ны, которая когда-то так радушно предложила нам пристанюце, а 
теперь поворачивается спиной. 

Л люблю Голландию, я надеялась, что я, изгнанница, найду здесь 
родину, я надеюсь на это и сейчас! 

Твоя Анна М. Франк 
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ЧЕТВЕРГ, 25 МАЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Беп обручилась! Вообще-то к тому дело и шло, но никто из нас 
особенно не рад этому. Бертус - порядочный, симпатичный и спор­
тивный молодой человек, но Беп его не любит, а раз так, зачем же 
выходить за него? Я, например, ее отговаривала. 

Беп очень хочет и многое делает для того, чтобы чего-то достичь 
в жизни, а Бертус тянет ее вниз; он рабочий, без всяких юrгересов, 
ему ничего не надо, и я не верю, что Беп будет счастлива с таким 
слабохарактерным человеком. Просто Беп не может больше вьшо­
сить всю эту неопределенность и половинчатость: месяц назад она 
написала ему письмо с отказом, но после этого ей стало еще хуже, 
она написала ему снова, и вот сейчас обручилась. 

У этой помолвки много причин. Во-первых, больному отцу Беп 
очень нравится Бертус, а во-вторых, Бел - старшая дочь в семей­
стве Фоскёйл, а у нее еще много младших сестренок, и мама вечно 
пилит ее за то, что она не замужем, в-третьих, Беп уже скоро двад­
цать пять, и она из-за этого очень переживает. 

Мама сказала, что лучше бы Бел просто встречалась с Берту­
сом. Я не знаю, мне жалко Беп, и я понимаю, как одиноко она 
себя чувствовала. Но все равно пожениться они смогут только после 
войнъr, ведь Бертус скрывается, другими словами, живет на неле­
гальном положении, к тому же у обоих ни гроша за душой и ника­
кого приданого. Что хорошего может ждать Бел, а всем нам так 
хотелось бы видеть ее счастливой. Но я надеюсь, что или Бертус 
изменится под ее влиянием, или Бел еще встретит дРугого симпа­
тичного мужчину, который ее оценит. 

Твоя Анна М. Франк 

В тот же день 
Каждый день что-нибудь новенькое: сегодня уrром арестовали 

Ван Хувена, у него в доме прятались двое евреев. Мы все потрясе­
ны, еще двое несчастных евреев оказались на краю гибели, ужасно 
это и для Ван Хувена. 

Мир перевернулся. Самых порядочных людей отправляют в 
кшщлагеря, сажают в тюрьмы и одиночные камеры, подонки пра­
вят страной, и любой должен остерегаться их: стар и млад, богачи 
и бедняки. Один попадается, торгуя на черном рынке, другой -
помогая евреям и другим нелегалам, никто, кроме голландских на­
ционал-социалистов, не знает, что с ним случится завтра. 
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Нам будет очень трудно без Ван Хувена. Беп не может и не 
должна таскать так много картошки, единственный выход - по­
меньше есть. Как нам зто удастся, я тебе расскажу, но прилтнее 
наша жизнь навернлка не станет. Мама говорит, что завтракать мы 
вообще не будем, на обед будут каша и хлеб, на ужин печена.я 
картошка и, возможно, раз ИШI два в недето овощи либо салат, вот 
и все. Голодновато, но все лучше, чем если нас найдут. 

Твоя Анна М. Франк 

ПЯТНИЦА, 26 МАЯ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

Ну вот, наконец-то я моrу спокойно усесться за своим стоJmком у 
окна, где чугь приоткрыта щелка, и все-все тебе написать. 

Я чувствую себя такой удрученной, какой не бьmа уже много 
меслцев, даже после налета грабителей я не чувствовала себя такой 
разбитой и душой и телом. С одной стороны, арест Ван Хувена, и 
вечное обсуждение еврейского вопроса, и оттяжка вторженил, сквер­
ная еда, напряженные нервы, подавленное настроение, разочарова­
ние в Петере, а с другой стороны, помолвка Беп, праздник Троицы, 
цветы, день рожденил Кюглера, торты и рассказы о кабаре, фильмах 
и 1юнцертах. Какал огромная разница, совсем другая жизнь, и эту 

разницу мы чувствуем всегда, один день мы можем посмеяться над 
забавными сторонами нашего нелегального житья-бьrrья, но на дру­
гой день и еще много, много дней подряд опять боимся, и на лице 
каждого можно прочитать страх, нервозность и отчаяние. 

Из-за того, что мы прячемся в Убежище, тяжелее всего Мип и 
Кюглеру, у Мип прибавляется работы, а Кюглера невыносимо гне­
тет огромная ответственность за нас восьмерых, иногда он так нерв­
ничает, что почти не в состоянии говорить. Rлейман и Беп тоже 
хорошо, даже очень хорошо заботятся о нас, но они хоть иногда, 
пусть на несколько часов, на денек-другой моrут выюrnуть из голо­
вы Убежище. У них есть и свои заботы - у Rлеймана о здоровье, 
у Беп из-за помолвки, которал рисуется в не слишком розовых 
тонах, и, кроме этих забот, они еще куда-то ходят ИШ1 ездят, бы­
вают в гостях, живут хоть изредка, как нормальные люди, у них 

напряжение хоть иногда, ненадолго ослабевает, нас же оно не от­
пускает никогда, не отпускает вот 9Же два года, и как долго оно 
еще будет давить нас рукой, которал становится все тяжелее? 

КанаШ1зация снова засорилась, воду спускать нельзя, разве что 
по капле, мы должны либо вообще не ходить в уборную, либо брать 
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с собой щетку, грязную воду храним в большом фаянсовом горшке. 
Сегодня мы еще :как-то перебьемся, но что, если слесарь не сумеет 
сам починить, ведь городскую ремонтную службу не вызовешь рань­
ше вторника. 

Мип прислала нам хлеб с изюмом с надписью «Веселой Трои­
цы», ну прямо как в насмешку, :какое уж. тут веселье при нашем 
настроении и нашем страхе. 

После случая с Ван Хувеном мы стали еще больше бояться, со 
всех сторон только и слышишь: «Тесе, тесе», стараемся сидеть тихо, 
КШ{ мы1ш1. У Ван Хувена полиция взломала дверь, значит, и мы от 
этого не застрахованы! Если и нас когда-нибудь . . .  нет, я не могу 
дописать, но сегодня от этой мысли не отмахнешься, наоборот, од­
нажды уже пережитый страх вновь охватывает меня во всей своей 
невыносимости. 

В восемь часов вечера мне пришлось одной пойти вниз в убор­
ную, внизу никого не было, все сидели у радиоприемника, я храб­
рилась как могла, но это давалось мне с трудом. Здесь, наверху, я 
все же чувствую себя в большей безопасности, чем одна в большом 
тихом доме; внизу же, наедине с таинственными звуками сверху и 
автомобильными гудками с улицы, если я не потороплюсь уйти да 
еще дам волю мыслям, меня начинает бить дРОЖЬ. 

После разговора с папой Мип стала гораздо любезнее и сердеч­
нее с нами. Но эту историю я тебе еще не рассказывала. В один 
прекрасный день Мип пришла к папе красная :как рт{ и без оби­
няков спросила, считаем ли мы, что и они тоже заражены антисе­
митизмом. Папа очень перепугался и постарался разубедить ее, но, 
видно, Мип не до конца ему поверила. Теперь они чаще нам что-то 
приносят, больше интересуются нашими неприятностями, хотя мы, 
конечно, не должны слишком надоедать им жалобами. О, это ТШ{Ие 
изумительные, такие добрые люди! 

Я снова и снова спрашиваю себя, а может быть, для всех нас бьmо 
бы лучше, если бы мы не стали прятаться, если бы сейчас нас уже 
не бьmо в живых, и не пришлось бы терпеть все эти муки, и, глав­
ное, мы бы не подвергали опасности других. Но и об этом страшно 
подумать, мы еще любим жизнь, голос природы еще говорит в нас, 
мы еще надеемся, надеемся, что все-все будет по-другому. 

Хоть бы уж. поскорее что-нибудь произоnmо, пусть уж хоть на­
чнется стрельба, даже она не будет так давить на нас, КШ{ эта тре­
вога, пусть придет :какой-то конец, даже если он будет суров, но 
тогда мы, по крайней мере, будем знать, победим ли мы в конце 
концов или погибнем. 

Твоя Анна М. Франк 

233 



СРЕДА, 31 МАЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

В субботу, воскресенье, понедельник и вторник была такая жара, 
что я не могла держать в пальцах авторучку, потому и написать 
тебе бьшо невозможно. Канализацию, которая испортилась в пят­
ниuу, в субботу починили. Днем навестить нас пришла мефрау 
Клейман и рассказала массу новостей про Йоопи, в том числе что 
она вместе с Жак ван Маарсен вступила в муб и теперь играет в 
хоккей на траве. В воскресенье пришла Беп посмотреть, не вломи­
лись ли к нам грабители, и осталась у нас завтракать. В понедель­
шш ( второй день Тро1щы) сторожевую службу при нелегалах нес 
менеер Хис, а во вторник наконец можно было снова открыть окно. 
Редко выдается на Троицу такая прекрасная, теплая, а вернее ска­
зать, жаркая погода. Здесь, в Убежище, жара просто невыносимая. 
Чтобы ты представила себе все наши жалобы, я вкратце оmппу тебе 
эти жаркие дни. 

Суббота. «Ах, какая чудесная погода», - говорили мы все 
утром. «Хорошо бы только бьшо чуточку попрохладнее», - говори­
ли мы днем, ведь окна-то открывать было нельзя. 

Воскресенье. «Ну и пекло, зто просто невыносимо, масло тает, 
в доме ни одного прохладного местечка, хлеб сохнет, молоко кис­
нет, а окна нельзя открывать. Ах мы, несчастные отверженнъ1е, 
сидим взаперти и задыхаемся от жары, когда все другие празднуют 
Троицу» (зто сказала мефрау Ван Даан ) . 

Понедельник. «У меня болят ноги, у меня нет летней одежды, 
в такую жару я не могу мыть посуду». Все НЫJШ с раннего утра до 
позднего вечера. Бьшо и вправду ужасно тяжело. 

Я сама не переношу жару и рада, что сегодня сильный ветер, 
а солнъ1шко светит все равно. 

Твоя Анна М. Фраю;, 

ПЛТНИЦА, 2 ИЮНЛ 1944 г. 

Дорогая Rummul 

«Кто идет в мансарду, берите с собой большой зонтик, желательно 
мужской». Это для защиты от дождей, которые льют с нашего чер­
дака. Пословица гласит: «Выше забрался - суше остался, а кто 
выше всех сидит, тот от страха не дРОЖИТ», но она наверняка не­
применима к военному времени ( стрельба) и к нелегалам ( кошачье 
отхожее место! ) . У Муши вошло в привычку облегчаться на парочке 
газет или сквозь щель в полу, так что есть основания не только для 
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страха перед дождем, но и для ужаса перед невьпюсимой вонью. А 
ес.тш: учесть, что новая кошка со смада страдает тем же недостат­
ком, тогда каждый, у кого когда-либо бьmа нечистоruютнал кошка, 
может себе представить, какими ароматами, помимо перца и ти­
мьяна, пропитан наш дом. 

Далее я могу сообщить новейший рецепт лекарства «анти­
стрельбина»: при звуке громЮIХ выстрелов немедленно бежать к 
ближайшей деревянной лестнице, в быстром темпе то спускаться, 
то снова подниматься по ней, позаботившись о том, чтобы как ми­
нимум один раз упасть. Шум от беготни и падения заглушит вы­
стрелы, а распухшие ссадинь1 доставят достаточно хлопот, чтобы не 
думать о стрельбе. Пишущая эти строки с успехом применяла сей 
идеальный рецепт. 

Твоя Анна М. Франw, 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 ИЮНR 1944 г. 

Милая Rummu! 

Новые неприятности в Убежище. Ссора между Дюсселом и семьей 
Франк по поводу раздела масла. Капитуляция Дюссела. Тесная 
дружба между мефрау Ван Даан и вышеупомянутым Дюсселом, 
флирт, поцелуи и дружеские смешки. У Дюссела просьmается по­
требность в женщине. 

Ван Дааны не хотят печь пряник на день рождения Кюглера: 
дескать, мы сами пряников не едим. Какая мелочность! Наверху 
плохое настроение. Мефрау простужена. Дюссел пойман на том, 
что глотает пивные дрожжи в таблетках, в то время как мы не 
получаем ничего. Пятнадцатая армия заняла Рим, разрушений нет, 
город не бомбили. Пропагандистская шумиха, за Гитлера. 

Мало овощей и картошки, один мешок хлеба испортился. Ху­
дышка (так зовут новую кошку со смада) не выносит перца. Ко­
шачью уборную она использует как постель, а упаковочную древес­
ную вату - как уборную. Держать эту кошку нельзя, от нее 
придется отказаться. 

Погода скверная. Непрерывные бомбардировки Па-де-Кале и 
Западного побережья Франции. 

Продать доллары невозможно, золото и подавно, наши деньги 
для черного рынка на исходе, на что мы будем жить в следующем 
месяце? 

Твоя Анна М. Франк 
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ВТОРНИК, 6 ИЮНЛ 1944 г. 

Дорогая моя Rummu! 

«This is D-day» *, - возвестило в двенадцать часов английское радио, 
и правильно, сегодня знаменательный день, высадка началась! 

В восемь утра англичане сообщили о мощньrх бомбовьrх ударах 
по Кале, Булони, Гавру и Шербуру, а также (как обычно) Па-де­
Rале. Далее было передано предупреждение для оккупированньrх 
территорий: все, кто живет в зоне 35 километров от берега, должны 
приготовиться 1� бомбежкам. При возможности за час до этого анг­
личане сбросят листовки. 

Согласно немецким сообщениям, на французском побережье 
приземлились отряды английских парашютистов. Би-би-си переда­
ло, что «английские десантные суда вступили в бой с солдатами 
немецкой морской пехоты». Вывод, к которому пришло Убежище в 
девять часов за завтраком: это всего лишь репетиция высадки, такая 
же, как два года назад у Дьепа. 

В десять часов английское радио объявило по-немецки, по-ни­
дерландски, по-французски и на дРугих языках: the invasion has 
Ьegun! ** Значит, это настоящая высадка. В одиннадцать часов -
передача английского радио на немецком языке: речь главнокоман­
дующего генерала Дуайта Эйзенхауэра. 

Передача на английском языке: «This is D-Day!» Генерал Эйзен­
хауэр обратился к французскому народу: «Stiff fighting will come 
now, Ьut after this the victory. The year 1 944 is the year of complete 
victory, good luck!» *** 

Передача на английском языке в час дня (в переводе) :  
1 1  ООО самолетов приведены в боевую готовность и непрерывно 

доставляют на место войска и бомбят вражеский тьm. 4000 десант­
нъrх судов, не считая катеров, непрерывно пристают к берегу между 
Шербуром и Гавром. Английские и американские части уже участ­
вуют в тяжких боях. Речи Гербранди, премьер-министра Бельгии, 
норвежс1юго короля Хокона, де Голля от Франции, английского 
короля и, разумеется, Черчилля. 

Убежище взбудоражено! Неужто близится долгожданное освобож­
дение, освобождение, о котором столько говорили, не СЛИIIШОМ ли 
это прекрасно, не слишком ли похоже на сказку, чтобы стать ре­
альностью? Неужели этот год, 1944-й, принесет нам победу? Пока 

* Сегодня - Решающий день (Day of Decision) (англ. ) . 

** Высадка началась! (англ. ) 
*** Нам предстоит жестокая борьба, но вслед за ней придет победа. 1944 

год - год полной победы, удачи вам! (англ. ) 
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еще мы этого не знаем, но надежда рождает жизнь, она возвращает 
нам мужество, она возвращает нам силу. Ведь мы должны мужест­
венно перенести все страхи, лишения и страдания. Теперь наша 
задача - оставаться :хладнокровными и твердыми, вонзить ногти 
себе в ладони, но не закричать. Кричать от страданий вправе Фран­
ция, Россия, Итаmrя да и сама Германия, но не мы! 

О Китти, самое прекрасное )J.ЛЯ меня в высадке союзников -
чувство, что прибJПIЖаются друзья. Эти ужасные немцы так долго 
притесняли нас и приставляли нож к нашему горлу, что друзья и 
помощь )J.ЛЯ нас все. Я говорю не только о евреях, я говорю о Ни­
дерландах, о Нидерла�щах и всей оккуmqюванной Европе. Возмож­
но, как сказала Марго, в сентябре или октябре я таки смогу пойти 
в школу. 

Твоя Анна М. Франк 

Р .S.  Я буду держать тебя в курсе последних новостей. 
Сегодня утром, и ночью тоже, в тылу у немцев с неба свалились 

соломенные чучела и манекены, ударившись о землю, они взрыва­
лись. Сброшено также много парашютных десантов, солдаты были 
вымазаны черной краской, чтобы в темноте не бросаться в глаза. 
В шесть часов утра пристали к берегу первые десантные суда, а еще 
до этого, ночью, на побережье было сброшено пять миллионов ки­
лограммов бомб. Двадцать тысяч самолетов участвовали сегодня в 
боевых действиях. Ко времени высадки десанта батареи береговой 
артиллерии немцев бы.�ш: разбиты; уже занят небольшой плаuдарм, 
все идет хорошо, хотя погода плохая. Войска и население объеди­
нены «one will and one hope� * . 

ПЯТНИЦА, 9 ИЮНЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Высадка - просто блеск! Союзники заняли Байо, деревушку на 
франuузском побережье, и теперь сражаются за город Кан. Ясно, 
что их цель - отрезать полуостров, на котором находится Шербур. 
Каждый вечер военные корреспо�щенты рассказывают о труднос­
тях, которые приходится преодолевать армии союзников, о ее му­
жестве и воодушевлении, описьmают самые невероятные эпизоды. 
Выступали по радио и раненые, которые теперь уже вернуш�:сь в 
Ашлию. Несмотря на ужасную погоду, самолеты летают и летают. 
Мы услыхали по Би-би-си, что Черчилль хотел лИ'IНо принять учас-

* ''Единой волей и единой надеждой? (англ. ) .  
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тие в высадке, но отказался от своего плана по настоянию Эйзен­
хауэра и других генералов. Ты только подумай, какой он смелый, 
в его-то возрасте, ведь ему наверняка уже семьдесят лет! Здесь у 
нас волнение уже немного ул�глось; но все-таки мы надеемся, что 
к кою.rу года война закончится, да и пора! Нет больше сил выслу­
шивать нытье мефрау Ван Даан; теперь, когда она уже не может 
допекать нас оттяжкой вторжения, она целыми днями ноет из-за 
плохой погоды. Так и хочется посадить ее в ведро с холодной водой 
на чердю�е! 

Все Убежище, за исключением Ван Даана и Петера, прочитало три­
логию �венгерская рапсодия�. Это биография композитора, виртуо­
за-пианиста и вундеркинда Франца Листа. Книга очень интересная, 
но, на мой взгляд, там, пожалуй, слишком много говорится о жен­
щинах; Лист в свое время был не только величайшим и знамени­
тейшим пианистом, но также и величайшим юбочником - вплоть 
до семидесяти лет. У него бы.1ш: романы с графиней Марией д'Агу, 
княгиней Каролиной Витгенштейн, танцовщицей Лолой Монтес, 
пианисткой Агнес Кингворт, пианисткой Софи Ментер, черкесской 
княГЮiеЙ Ольгой Яниной, баронессой Ольгой Мейендорф, актрисой 
Лиллой как бишь ее и т. д. и т. п. ,  до бесконечности. Там, где речь 
идет о музыке и других искусствах, книга гораздо интереснее. В 
ней появляются Шуман и Клара Вик, Гектор Берлиоз, Иоганнес 
Брамс, Бетховен, Йоахим, Рихард Вагнер, Ганс фон Бюлов, Антон 
Рубинштейн, Фредерик Шопен, Виктор Гюго, Оноре де Бальзак, 
Хиллер, Хуммель, Черни, Россини, Керубини, Паганини, Мендель­
сон и т.д. и т.п. 

Сам Лист был славный малый, очень щедрый, ничего не тре­
бовал для себя, хотя и бьm непомерно тщеславен, всем помогал, 
превыше всего ценил искусство, обожал коньяк и женщин, не пере­
носил вида слез, был настоящим джентльменом, не мог никому от­
казать в просьбе, не придавал значения деньгам, стоял за свободу 
совести, любил людей. 

Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИК, 13 ИЮНЯ 1944 г. 

Милая Кит! 

Вот и опять прошел мой день роЖдения, так что мне, стало быть, 
пятнадцать. Я получила довольно много подарков: пять выпусков 
шпрингеровской Истории искусств, гарнитур белья, два пояса, но­
совой платок, две бутьmочки йогурта, баночку джема, два медовых 
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прянИIШ ( малого формата) , книгу по ботанике от папы и мамы, 
браслет из накладного золота от Марго, пачку бумаги �патриа» от 
Ван Даанов, биомальц и душистый горошек от Дюссела, сладос­
ти - Мип, сладости и тетради - Беп, и венец всего - книга 
�Мария Терезия» и три кусочка жирного сыра от Кюглера. От Пе­
тера красивый букет пионов; бедный мальчик уж так старался что­
нибудь раздобыть, но не удалось. 

Высадка союзников продолжается успешно, несмотря на скверную 
погоду, постоянные бури, ливни и волнение на море. 

Черчилль, Смэтс, Эйзенхауэр и Арнольд побьmали вчера во 
французских деревнях, занятых и освобожденных англичанами. 
Черчилль побывал на торпедном катере, который обстреливает по­
бережье, похоже, он, как и многие мужчины, не знает, что такое 
страх; могу только позавидовать! 

Сидя в нашей Задней Крепости, невозможно выяснить, каковы 
настроения в Нидерландах. Несомненно, люди рады, что Англия ,  
которую они ругали за бездействие, наконец-то и сама засучила ру­
кава. Некоторые все твердят, что, мол, английская оккупация нам 
здесь ни к чему, но эти люди не осознают, до чего несправедливы 
их рассуждения. В общем, ход мысли у них примерно следующий. 
Пусть Англия сражается, бьется и приносит в жертву своих сьnювей 
за Нидерланды и другие оккупированные страны. Оставаться в Ни­
дерландах англичане не имеют права, пусть покорнейше принесут 
свои извинения всем оккупированным странам, возвратят Индоне­
зию прежнему хозяину и, обескровленные и бедные, вернутся к 
себе в Англию. Те, кто так думает, просто жалкие болваны, но, как 
я уже говорила, в Нидерландах таких болванов много. А позвольте 
вас спросить, что сталось бы с Нидерландами и соседними странами, 
если бы Англия воспользовалась одной из возможностей, какие ей 
часто представлялись, и заключила с Германией мир? Нидерланды 
стали бы немецкими, и точка! 

Всех голландцев, кто смотрит на англичан свысока, поносит 
Англию и ее �правительство старцев» и назьmает англичан трусами, 
но все же ненавидит немцев, надо бы как-нибудь перетряхнуть, как 
мы перетряхиваем подушку; может, тогда у них мозги, которые 
теперь набекрень, встанут на свое место! 

Много желаний, много мыслей, много обвинений и много упреков 
бродят у меня в голове. На самом деле я совсем не так зазнаюсь, 
как считают многие, я лучше, чем кто-либо, вижу свои недостатки, 
бесчисленнъте ошибки, но только я знаю еще и то, что хочу испра­
виться, исправлюсь и во многом уже исправилась! 
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Я часто задаюсь вопросом, почему же все до сих пор считаюr, 
что я с гонором, что мне не хватает скромности? НеужеJП1 и правда 
у меня такой гонор? Действительно ли именно !! с гонором или, 
может быть, и другие тоже? Это звучит странно, я понимаю, но 
все-таки не вычеркиваю последнюю фразу, потому что на самом 
деле не так уж это странно. Мефрау Ван Даан и Дюссел, мои глав­
ные критики, оба считаюrся людьми совершенно неинтеллигентны­
ми, а уж eCJlli говорить прямо, дураками. Дурак, как правило, не 
выносит, когда другие делают что-JП1бо лучше, чем он; и самый 
наглядный пример тому - именно эта парочка дураков, мефрау 
Ван Даан и Дюссел. Мефрау считает меня глупой, потому что я не 
в такой устрашающей степени страдаю этой болезнью, как она, счи­
тает, что мне не хватает скромности, потому что у нее самой скром­
ности еще меньше, она считает мои платья СJПIШКОМ короткими, 
потому что сама носит еще короче, обзывает меня «всезнайкой», 
потому что сама вдвое чаще лезет рассуждать о вещах, о которых 
совершенно понятия не имеет. То же относится к Дюсселу. Но одна 
из моих шобимых пословиц - «В каждом упреке есть доля прав­
ды», и я тотчас соглашаюсь: да, я с гонором. У меня трудный ха­
рактер в том смысле, что я сама, как никто другой, так много ругаю 
и виню себя; когда еще мама подбавляет свои «добрые советы», на 
меня наВRJП1Вается такая куча, что я теряю надежду вьшарабкаться, 
с горя начинаю дерзить и противоречить, и тут само собой возвра­
щается знакомое и уже такое старое Аннино присловье: «Никто 
меня не понимает». 

Эта мысль засела во мне, и, хотя может показаться, что я оши­
баюсь, маленькая доля правды есть и туг. Мои самообвинения часто 
так разрастаются, что я просто жажду, чтобы кто-нибудь угешил 
меня, вернул их в нормальные пределы, хоть немножко поинтере­
совался моим внугренним миром, но, увы, мне придется еще долго 
искать, пока я такого не нашла. 

Знаю, что ты сейчас думаешь: а ка1� же Петер, верно, Кит? 
Да, Петер шобит меня, не как возшобленный, а как друг, он с 
каждым днем привязьmается ко мне все больше, и все же какая-то 
таинственная преграда стоит между нами, сама не понимаю, в чем 
тут дело. 

Иногда мне кажется, что я преувеJП1ЧИвала эту свою неверо­
ятную тоску по нему; но нет: стоит мне два дня не побывать у него 
наверху, и я снова тоскую по нему так же сильно, как когда-то 
раньше. Петер милый и добрый, и все-таки не могу отрицать, что 
многое меня разочаровывает. Прежде всего мне не нравится отри­
цание религии, разговоры о еде и еще кое-какие вещи самого раз­
ного рода. Но мы дали друг другу честное слово, что никогда не 
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будем ссориться, и, я почти уверена, правда не будем. Петер ми­
ролюбивый, уступчивый и ужасно покладистый. От меня он может 
выслушать много такого, чего не позволяет своей матери. Он 
усердно старается удалить чернильные пятна со своих книг и под­
держивать у себя порядок. Почему же все-таки его самое сокро­
венное так и остается сокрытым от меня и я никак не могу к нему 
пробиться? Петер гораздо более замкнутая натура, чем я, что 
верно, то верно; но ведь я точно знаю из практики (подумай об 
�Анне в теории�, которая постоянно вновь появляется на сцене) , 
что и замкнутым людям иногда нужно - а может, еще нужнее -
кому-то довериться. 

Мы оба с Петером провели в Убежище те годы, когда думаепn. 
больше всего, мы часто говорим о будущем, прошлом и настоящем, 
но, как я уже сказала, к чему-то самому подлинному в нем я не 
могу пробиться, а ведь я точно знаю, что оно существует! 

Я просто с ума схожу от всего, что связано с природой: может бьrrь, 
это потому, что я так долго сижу взаперти и носа не могу высунуть 
на свежий воздух? Ведь я еще очень хорошо помню, что раньше я 
лишь ненадолго обращала внимание на сияющее голубое небо, пти­
чье чириканье, лунный свет и цветение цветов. Здесь, в Убежище, 
это изменилось; например, на Троицу, когда было так жарко, я 
маялась, хотя глаза у меня слипались, чтобы в полдвенадцатого хоть 
раз как следует, через открытое окно и в одиночестве, полюбоваться 
луной. Увы, все мои жертвы оказались напрасными: луна светила 
слишком ярко и я побоялась открьrrь окно. В другой раз, это бьшо 
давно, несколько месяцев назад, я случайно оказалась наверху ве­
чером, когда там проветривали. Я не уходила, пока не закры.1rn: 
окно. Меня захватил этот темный ветреный дождливый вечер, буря, 
бегущие по небу тучи; впервые за полтора года я снова оказалась 
лицом к лицу с ночью. После того вечера мое желание увидеть все 
это опять стало сильнее страха перед ворами, темнотой, крысами, 
налетами. Совсем одна спусквлась я вниз и смотрела в окно дирек­
торского кабинета и кухни. Многие люди восхищаются красотой 
природы, многие спят иногда под открытым небом, многие в тюрь­
мах и больницах мечтают о дне, когда снова смогут свободно на­
слаждаться природой, но мало таких, кто сидит взаперти со своей 
тоской и отгорожен от того, что одинаково необходимо и бедным и 
богатым. 

Я не придумываю, говоря, что, глядя на небо, облака, луну и 
звезды, я становлюсь спокойной и терпеливой. Это средство дейст­
вует гораздо лучше, чем валерьянка или бром, перед лицом природы 
я смиряюсь и готова мужественно переносить все удары! 

241 

16-921 



Так сложилось, что я могу видеть природу лишь в ИСЮIЮЧИ­
телъных случаях, да еще сквозь пыльные стекла с грязными пrrо­
рами, сквозь них смотреть мало радости. Ведь природа - единст­
венное, что не терпит суррогатов. 

Один из многих вопросов, над IФторыми я уже давно бьюсь, -
почему женщина раньше занимала, да и теперь часто у многих на­
родов занимает не такое почетное место, как мужчина. Каждый 
с1{ажет, что это несправедливо, но мне этого мало, я очень хочу 
узнать причину такой ужасной несправедливости! 

Наверно, дело в том, что мужчина физически сильнее, потому­
то он с самого начала подчинил себе женщину; мужчина зарабаты­
вает, мужчина зачинает детей, мужчине все можно . . .  Достаточно 
глупо, что женщины до недавнего времени мирились с этим, ведь 
чем больше столетий сохраняется такой обычай, тем больше он уко­
реняется . К счастью, когда женщины начали учиться в школе, ра­
ботать, развивать свой ум, у них немного приоткрылись глаза. Во 
многих странах женщины получили равные права с мужчинами; 
много людей - прежде всего женщины, но и мужчины тоже -
поняли, каким неправильным долгое время было распределение 
ролей в мире, и современные женщины хотят иметь права на пол­
ную независимость! 

Но это не все, женщина должна еще получить признание! Во 
всех частях света высоко ценят мужчину, почему не ставят на пер­
вое место женщин? Солдат и героев войны прославляют и чествуют, 
изобретателям достается бессмертная слава, перед мучениками бла­
гоговеют, но многие ли в мире понимают, что женщина - тот же 
солдат? 

В книге <.<Борцы за жизнь» есть одна мысль, которая меня 
поразила, там сказано примерно следующее: женщина уже только 
в связи с рождением детей переносит больше боли, больше болез­
ней и больше мучений, чем любой герой войны. И какую же на­
граду пожинает женщина, вытерпев столько боли? Когда роды 
унесут ее здоровье, ее задвигают в угол, и дети вскоре уже как 
бы ей не принадлежат, и красота уходит. Женщины сражаются 
и выносят муки ради продолжения человеческого рода, они более 
храбрые и стойкие солдаты, чем многие борцы за свободу с их 
хвастовством! 

Я вовсе не хочу этим сказать, что женщинъr должны отказы­
ваться рожать детей, наоборот, так устроила природа и так должно 
быть. Я только осуждаю мужчин и весь миропорядок, где никогда 
еще не получала признания великая, трудная, но порой прекрасная 
доля женщины в обществе. 
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Я пошюстью согласна с автором вьппеупомянугой книги Полем 
де Rрайфом: мужчины в тех частях света, которые назьmаюr ци­
вилизованными, должны научиться по-другому относиться к родам, 
не считать их чем-то само собой разумеющимся и обыденным. Муж­
чинам легко говорить, им не приходится и никогда не придется 
нести тяготы, выпавIШ:lе на долю жетцин! 

Теперь считается, что рожать детей - всего mппь долг жен­
щины. Я верю, что в следующем веке взгляд изменится и та, кто 
безропотно и без громких слов несет зто бремя на своих плечах, 
станет предметом уважения и восхищения. 

Твоя Анна М. Франк 

ПЯТНИЦА, 16  ИЮНЯ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Новые проблемы: мефрау в отчаянии, заводит разговоры о расстре­
ле, тюрьме, висешще и самоубийстве. Ревнует Петера ко мне, по­
тому что не ей, а мне он доверяется, обижается на Дюссела за то, 
что он недостаточно идет навстречу ее заигрываньям, боится, что 
супруг истратит на курево все деньги, вырученные за ее меховую 
шубу, затевает ссоры, ругается, плачет, жалуется, смеется и зате­
вает новую ссору. 

Ну что ты будешь делать с такой нюней и дурой! Никто ее не 
принимает всерьез, тряпка бесхарактерная, плачется в жилетку 
всем подряд, сзади девчонка, а спереди старушонка. И что хуже 
всего, в ответ Петер начинает грубить, Ван Даан раздражается, 
мама говорит колкости. Да уж, обстановочка тут у нас! Единст­
венное правило, которое нужно всегда помнить: смейся надо всем 
и не тревожься из-за других. Звучит эгоистично, на самом же 
деле - единственное средство, которым можно спастись от само­
жаления. 

Rюглера посылают на месяц в Алкмаар копать укрепления, он 
попытается отвертеться, предъявив справку от врача и письмо 
«Опекты�. Rлейман хочет как можно скорее сделать операцию же­
лудка. Вчера в одиннадцать часов вечера отключили все частные 
телефоны. 

Твоя Анна М.Франк 
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ПЛТНИЦА, 23 ИЮНЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

У нас в Убежище IOl'leгo особенного не происходит. Англичане на­
чали большое наступление на Шербур. Пим и Ван Даан уверяюr, 
что 1 0  октября мы наверняка будем освобождены. Русские прини­
маюr участие в RКЦЮI, вчера они начали наступать на Витебском 
направлеНЮI. Это было точно в годовщину нападения немцев три 
года Н83ад. 

У Беп настроение все еще ниже нуля. У нас почти совсем кон­
чилась картошка. Впредь мы будем точно отсчитывать количество 
картошки на каждого, чтобы он сам решал, что ему делать. В по­
недельник Мип берет неделю в счет отпуска. У Кл:еймана на рент­
геновском снимке доктора IOl'leгo не нашли. Он теперь не знает, 
соглашаться ему на операцию или пусть все идет, как идет. 

Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИК, 27 ИЮНЛ 1944 г. 

Дорогая .моя Rummu! 

Настроение круго изменилось, все идет великолепно. Сегодня взяты 
Шербур, Витебск и Л\лобин. Наверняка много трофеев и пленных. 
Под Шербуром погибли пять немецких генералов, двое попали в 
плен. Теперь англичане могуг доставить на берег все, что им нужно, 
у них есть порт; три недели прошло после высадки, а весь полуост­
ров Котантен в руках англичан! Вот молодцы! 

Все эти три недели после D-day дня не проходит без дождя и 
шторма. Как здесь, так и во Франции, но rшохая погода не мешает 
англичанам и американцам проявить свою мощную силу, да еще 
как проявить! Конечно, немцы на всю катушку задействовали свое 
Wuwa * , но какой прок от этой ерунды, р83ве что немного ущерба 
в АнгЛЮI и газетная трескотня у мофов. Кстати, когда они у себя 
в «Мофрике� заметят, что «большевистская опасность� и правда на­
двигается, их там затрясет еще сильнее. 

Всех немецких женщин и детей, которые не работают для вер- -
махта, эвакуируюr с побережья в Гронинген, Фрисла�щию и Гел­
дерла�щ. Мюссерт ** заявил, что, если волна вторжения докатится 
до Нидерла�щов, он сам напялит солдатские одежки. Неужто этот 
жирдяй пойдет сражаться? Что ж он раньше не отправился на рус-

* W uwa ( W underwaffe) - �чудо-оружие» (нем. ) . 
** Лидер партии НСД. 
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ский фронт? Финляндия в свое время отвергла предложение о 
мире, и ce№Iac опять переговоры по этому вопросу прерваны. Как 
они будут потом локти кусать, болваны! 

Как ты думаешь, где мы будем 27 шоля? 

Твоя Анна М. Франк 

ПЯТНИЦА, 30 ИЮНЛ 1944 г. 

Ми.лая Китти! 

Плохая погода, или иначе: bad weatheг from one at а stгetch to the 
thirty June *. Правда, неплохо сказано? Да, смею тебя заверить, я 
уже хорошо знаю английский; чтобы доказать это, читаю со слова­
рем «Идеального мужа»! Война идет отлично: взяты Бобруйск, Мо­
гилев и Орша, много пленных. 

Здесь все ол райт. Настроение лучше и лучше, наши сверхоп­
тимисты торжествуют, Ван Дааны мухлюют с сахаром, Беп пере­
менила прическу, а у Мип отпуск на неделю. Таковы последние 
новости! 

Мне мучительно убивали нерв, да еще в переднем зубе, боль была 
нестерпимая, мне было ужасно плохо, Дюссел даже подумал, что я 
ce№Iac грохнусь в обморок. До этого и вправду бьmо недалеко. Тут 
же у мефрау тоже заболел зуб! 

Твоя Анна М. Франк 

Р .S. Мы получили весточку из Базеля, Бернд ** играл роль трактир­
щика в «Минне фон Барнхельм». «Kiinstlerneigungen» ***, - гово­
рит мама. 

ЧЕТВЕРГ, 6 ИЮЛЯ 1944 г. 

Ми.лая Китти! 

Мне становится страшно, когда Петер говорит, что потом он, воз­
можно, станет преступником или спекулянтом; хотя говорится это, 
конечно, в mугку, но мне кажется, он сам: боится собственной бес­
характерности. Я снова и сно�а слышу и от Марго, и от Петера: 
«Будь у меня столько силы и мужества, как у тебя, умей я так же 

* Плохая погода весь июнь, с первого по тридцатое ( англ. ) . 
** Двоюродный брат Бернхард (БаРди) Элиас. 

*** Артистические наклонности (нем. ) . 
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добиваться своего, обладай я такой же настойчивостью и энергией, 
ну, тогда бы я . . .  » 

Так ли уж это хорошо, что я не поддаюсь ничьему влиянию? 
Что я почти всегда иду лишь тем пуrем, по какому ведет меня соб­
ственная совесть? 

Честно говоря, я не очень хорошо себе представляю, как может 
человек сказать: «Я слабый» - и после этого оставаться слабым. 
Если ты знаешь о своей слабости, почему же не борешься с ней, 
почему не закаляешь характер? Ответом было: «Потому что так 
гораздо удобнее!» Меня это немного огорчило. Удобнее? Неужели 
жизнь, построенная на лени и обмане, это удобная жизнь? О нет, 
неправда, я не верю, чтобы удобная жизнь и . . .  деньги бъши таким 
уж большим соблазном. Я долго думала о том, что мне ответить, 
как сделать, чтобы Пит поверил в себя, а главное, захотел испра­
виться, не знаю, хорошо ли я придумала. 

Я часто рисовала в своем воображении, как прекрасно бьшо 
бы, если бы кто-то мне потюстью доверял, только теперь, когда 
моя мечта сбъшась, я вижу, как трудно думать полностью мыслями 
другого человека и затем найти единственно правильный ответ. И 
прежде всего потому, что стремление к «легкой» жизни, к «деньгам» 
мне совершенно чуждо и незнакомо. 

Петер начинает в какой-то мере опираться на меня, а этого ни 
в коем случае нельзя допустить. Человек должен стоять на собст­
венных ногах в жизни, но еще труднее самому выработать харак­
тер, развить душу и все-таки остаться самим собой. 

Я все хожу вокруг да около, ищу уже не один день, ищу ре­
шительное, верное оружие против омерзительного словца «удобно». 
Как мне объяснить ему, что это мнимое удобство и красивая жизнь 
на самом деле затянет его на дно, на дно, где у него больше не будет 
ни друзей, ни опоры и больше не будет ничего красивого, на дно, 
вспльrrь с которого почти невозможно? 

Мы все живем, но не знаем почему и для чего, мы все живем 
с целью быть счастливыми, мы все живем по-разному и все же 
одинаково. Мы трое воспитаны в хороших семьях, мы можем учить­
ся, мы имеем возможность чего-то достичь, у нас много причин 
рассчитывать на счастье, но . . .  мы должны его сами заслужить. И 
его никак нельзя достичь, живя удобно. Заслужить счастье - зна­
чит трудиться ради него и делать что-то хорошее, а не спекулиро­
вать и не бездельничать. Лень лишь кажется приятной, труд дает 
удовлетворение. 

Людей, которые не тобят работать, я не моrу понять, но Петер 
как раз не такой, просто у него нет перед глазами определенной 
цели, он считает себя слишком тупым и ничтожным, чтобы чего-то 
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добиться. Бедный мальчик, он не знает, никогда не испытывал чув­
ства, что делает счастливыми друткх, да и я не могу его этому на­
учить. Он неверующий, об Иисусе Христе говорит иронически, бо­
гохульствует; хоть я тоже не чрезмерно религиозна, мне становится 
больно всякий раз, когда я замечаю, какой он одинокий, как пре­
зирает всех, как нищ духом. 

Верующие - счастливые тоди, не всякому дано верить в нечто 
потустороннее. Не обязательно даже бояться посмертной кары; как 
раз в чистилище, ад и рай многие не верят, и все же религия, все 
равно какал, не дает человеку сбиться с пути. Дело тут не в страхе 
Божием, а в заботе о собственной чести и совести. Какими прекрас­
ньrми и добрыми были бы все mоди, если бы они каждый вечер 
перед сном вспоминали прошедший день и пытались оценить соб­
ственные поступки - что было хорошо, а что плохо. Тогда человек, 
начинал новый день, непроизвольно старался бы быть лучше, гля­
дишь, со временем ему зто бы и удалось. Средство, доступное каж­
дому, бесплатное и наверняка очень полезное. Кто этого еще не 
знает, пусть поймет и проверит на опыте: «Чистая совесть дает 
силу». 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 8 ИЮЛЛ 1944 г. 

Милая Rummu! 

Брокс бьm в Бевервейке и на аукционе купил клубнику. Ее привез­
ли сюда, всю пыльную, перемешанную с песком, но очень много. 
Не меньше двух дюжин ящиков, длл конторы и длл нас. В тот же 
вечер мы шесть банок законсервировали и сварили восемь банок 
варенья. На следующее утро Мип собиралась варить варенье длл 
конторы. 

Полпервого, входная дверь на замке, Петер, папа и Ван Даан, 
топал по лестнице, таскают ящики, Аlша наливает горячую воду из 
газовой колонки, Марго несет ведро - в общем, «свистать всех на­
верх!». Стртшое чувство сжало мне желудок, когда я переступила 
порог кухни при конторе, где было полно народу - Мип, Беп, 
Клейман, Ян, папа, Петер: нелегаль1 и их интендантская служба, 
все вперемежку, и это средь бела днл! Шторы задернуты, но окна 
открыты, громкий разговор, хлопанье дверьми, от возбуждения 
менл стало трясти. Мелькнула мысль: разве мы уже больше не пря­
чемся? Наверно, такое чувство будет у нас, когда мы снова сможем 
показаться на свет Божий. Наполнив водой кастрюто, я поспешила 
наверх. В нашей кухне у стола стояли остальные члены семьи не-
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легалов и чистили ягоды, вернее, делали вид, что чистят, потому 
что в рот попадало больше, чем в ведро. Все же скоро понадобшюсь 
еще одно ведро, Петер опять спустился в нижmою кухшо, и тУТ 
раздается два звонка в дверь, Петер оставляет ведро, бросается на­
верх, и мы закрьmаемся за подвижным шкафом. Мы переминаемся 
с ноги на ноrу от нетерпения, кран пришлось закрыть, клубника 
перемыта только наполовину, но сейчас вступило в силу правило 
для нелегалов: «Если кто-то чужой в доме, не открьmать кранов, а 
то усльппат шум воды». 

В час дня приходит Ян и сообщает: это был почтальон. Петер 
бросается вниз по лестнице. Дзьm:ь, звонок, направо кругом! Я вы­
хожу послушать, не идет ли кто-нибудь, сначала стою у подвижного 
шкафа, потом на верхней ступеньке лестницы. Под конец мы с 
Петером, как двое воров, перегибаемся через перила и вслушива­
емся в гомон внизу. Незнакомых голосов не сльппно. Петер тихо­
нечко спускается по лестнице, останавливается на середине и зовет: 
«Бепl» Еще раз: «Бепl» Гомон в кухне заглушает его голос. Тогда 
он сбегает по лестнице и заходит на кухню. Я напряженно слежу 
за происходящим внизу. 

- Скорее наверх, Петер, пришел бухгалтер-ревизор из банка, 
уходи! 

Это голос Клеймана. Петер со вздохом поднимается, мы закры­
ваемся подвижным шкафом. 

В полвторого наконец приходит Кюглер. 
- Черт меня побери, куда деваться от клубники, на завтрак 

мне дают клубнику, Ян ест клубнику, Клейман лакомится клубни­
кой, Мип варит клубнику, Беп чистит клубнику, кругом стоит запах 
клубники, я видеть больше не моrу эти красные штуковины и спа­
саюсь от них наверх, и что же? Здесь моют все ту же клубнику! 

Оставшуюся клубнику мы консервируем. Вечером: открьmаем 
два горшка. Папа тУТ же делает из них джем. На следующее утро: 
открываем две банки, в обед: открьmаем четыре банки. Ван Даан 
стерилизовал их при недостаточно высокой температуре. Теперь 
папа каждый вечер варит джем. Мы едим кашу с клубникой, пах­
танье с клубникой, бутерброды с клубникой, клубнику на десерт, 
клубнику с сахаром, клубнику с песком. Два дня куда ни глянь -
всюду одна клубника, потом все кончилось, кроме тех запасов, что 
оставлены под зам1юм на будущее. 

- Послушай, Анна, - зовет меня Марго. - Мы получили от ме­
фрау Ван Хувен горох, около восьми килограммов. 

- Очень мило с ее стороны, - отвечаю я. 
Действительно, очень мило, но возни с ним не оберешься. 
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За столом мама объявляет: 
- В субботу с угра все будете лущить горох. 
И действиrельно, сегодня после завтрака на столе появилась 

наша самая большая змаIШрованная кастрюля, до краев наполнен­
ная гороховыми стручками. Даже и просто лущить горох - работа 
нудная, а туr еще надо бьmо вьпmмать изнугри стручка твердую 
кожипу. Л думаю, большинство людей и не догадывается, как богат 
витаминами, вкусен и нежен гороховый стручок, если удалить эту 

кожипу. Но названные выше три достоинства зто еще не все, глав­
ное - что получается в три раза больше еды, чем если бы в пищу 
употреблялись только сами горошины. Вытаскивать эту кожипу -
работа тонкая, чугь ли не ювелирная, возможно, она подходит для 

педантичного зубного врача и пунктуального специаJШста по пря­
ностям, но для непоседы подростка вроде меня зто просто кошмар. 
Мы начали в поJЩесятого, я работала стоя, в пол-одиннадцатого 
села, в одиннадцать снова встала, в поJЩвенадцатого опять села. В 
ушах у меня стучит: надломить уголок, вытащить кожицу, удалить 
волоконца, бросить стручок в миску, надломить уголок, вьrrащить 
кожипу и т. д. и т. п. Перед глазами у меня пльmет: зеленое . . .  
зеленое" .  червячок, волоконце, гнилой стручок, зеленое, зеленое, 
зеленое. Полнейшее отупение, и чтобы все-таки как-то с ним бо­
роться, я все угро без умолку болтаю глупости, смешу остальных, 
но сама чувствую, что пришел мой конец, зто отупение выше моих 
сил. С каждым волоконцем, которое я выдергиваю, во мне крепнет 
решение, что никогда-никогда я не буду только домашней хозяйкой! 

В двенадцать мы наконец идем завтракать, но с полпервого до 
четверти второго опять вьrrаскиваем кожипу. Когда мы закруглились, 
у меня бьmо что-то вроде морской болезни, да и у остальных тоже. 
Л туг же легла и проспала до четырех, но и проснувшись бьmа не в 
себе от этого злосчастного гороха. 

Твоя Анна М. Франк 

СУББОТА, 15 ИЮЛЯ 1944 г. 

Милая Rитти! 

Нам принесли из библиотеки книгу под интригующим названием 
�что вы думаете о современной молодой девушке?». На эту тему 
мне хочется сегодня с тобой поговорить. 

Писательница разносит �нынешнюю молодежь» на все корки, 
но не в том смысле, что она, молодежь, не способна ни на что 
толковое. Наоборот, писательница скорее считает, что молодежь 
могла бы построить большой, новый, лучший мир, бьmо бы только 
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желание, что у молодежи есть для этого все дюrnые, но она зани­
мается ничтожными вещами, совершенно не интересуясь истинно 
прекрасным и важным. 

В некоторых местах у меня было сильное ощущение, как будто 
писательница упрекает лично меня, и потому я хочу сегодня нако­
нец-то открыть тебе свою душу полностью и сказать кое-что в свою 
защиту, против этой атаки. В моем характере есть одна ярко вы­
раженная черта, которую не могут не заметить те, кто меня давно 
знает, и зто - стремление к самопознанию. Я всегда могу посмот­
реть на свои поступки как бы со стороны. И при этом отношусь к 
повседневной Аlше совершенно беспристрастно, не имею для нее в 
запасе кучи оправданий, когда оцениваю, хорошо или дурно она 
себя вела. Это чувство не покидает меня никогда, и стоит мне про­
изнести слово, как я уже знаю: «Это надо было сказать иначе» или 

«Это было хорошо». Слов и поступков, за которые я осуждаю себя, 
очень много, и чем Д8JIЬШе, тем больше я убеждаюсь в правоте 
папы, который сказал: «Каждый ребенок должен сам себя воспи­
тыватм . Родители могут только дать добрый совет или наставление, 
но окончательно формирует свой характер сам человек. Другая моя 
черта - у меня совсем нет страха перед жизнью, я всегда чувствую 
себя такой сильной, способной взять на себя так много, такой сво­
бодной и такой молодой! Когда я впервые заметила зто в себе, я 
обрадовалась: значит, я, наверно, не так скоро согнусь под ударами, 
которые вьmадают на долю каждого человека. 

Но обо всем этом я уже часто тебе писала, теперь я хочу перей­
ти к теме «Родители меня не понимюсrr» . Мои родители всегда очень 
баловали меня, были со мной ласковы, защищали от этих, сверху, 
и делали все, что только могут делать родители. Но, несмотря на 
это, я долго чувствовала себя ужасно одинокой, вытолкнутой, за­
брошенной, непонятой. Папа перепробовал все возможное, чтобы 
смягчить мою строптивость, но все было бесполезно. Я излечила 
себя сама тем, что постоянно напоминала себе об ошибках в соб­
ственном поведении. 

Как получилось, что папа никогда не бьш мне опорой в моих 
борениях, что, когда он хотел протянуть мне руку помощи, он делал 
это совершенно невпопад? У папы был ко мне неправильный под­
ход, он всегда говорил со мной как с ребенком, который переживает 
неизбежный для всех детей трудный возраст. Вообще-то зто стран­
но, ведь не кто иной, как папа, всегда относился ко мне с большим 
доверием, и именно папа внушил мне, что я умная. Но одно он 
упустил: не подумал о том, что моя борьба за то, чтобы вьпmыть, 
для меня важнее всего. Я не хотела слъппать о «возрастных явле­
ниях», «других девочках», о том, что, мол, зто «пройдет само собой», 
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я хотела, чтобы ко мне относились не как к такой же девочке, как 
все другие, а как к АJше, такой, какая она есть, Пим же этого не 
понимал. Вдобавок я не могу довериться тому, кто сам не очень 
много расс:казьmает мне о себе, а о Пиме я ничего не знаю, так что 
все равно между нами не могло быть полной откровенности. Пим 
всегда занимает позицmо старшего, который когда-то тоже испы­
тывал такие же преходящие порывы, но теперь уже не может по­
нять, что чувствует молодежь, как бы ни старался. Потому-то и 
получилось так, что свои взгляды на жизнь и свои глубоко проду­
манные теории я не поверяю никому, кроме своего дневника, да 
еще изредка Марго. От папы я всегда таила то, что меня вошювало, 
никогда не раскрьmала перед ним свои идеалы, добровольно и со­
знательно стала для него чужой. 

Л не могла иначе, я вела себя так, как подс:казьmало мне чув­
ство самосохранения, может быть, это эгоизм, но вела я себя так, 
как бьшо необходимо, чтобы сберечь душевное спокойствие. Это 
спокойствие и уверенность в себе дались мне с большим трудом, 
они еще очень шаткие и, если бы кто-нибудь вздумал критиковать 
результаты моей незаконченной работы, туг же бы рухнули. А на 
это я не пойду даже ради Пима; хоть это ,  может быть, и жестоко, 
я не только не делюсь с ним своей духовной жизнью, но часто еще 
дальше отталкиваю его от себя своей раздражительностью. 

Вот вопрос, над которым я много думаю: почему Пим иногда 
так раздражает меня? Мне стоит усилий заниматься вместе с ним, 
его обильные ласки кажутся мне притворными, я хочу, чтобы он 
лучше уж немного пренебрегал мною, пока я не обрету большую 
уверенность по отношению к нему. Ведь меня до сих пор мучит 
совесть из-за того письма, которое я, в тогдашнем взвинченном со­
стоянии, посмела обрушить на него. До чего же трудно на самом 
деле во всем быть сильной и мужественной! 

Но не это мое самое горькое разочарование, нет, гораздо больше, 
чем об отце, я размьппляю о Петере. Л прекрасно знаю, что это я 
его завоевала, а не он меня, я создала его образ в своей фантазии, 
видела в нем тихого, чувствительного, милого юношу, который так 
нуждается в любви и дружбе! Мне самой бьшо необходимо выска­
заться хоть одной живой душе. Л хотела иметь друга, который 
помог бы мне ИдТИ дальше по моему пути, и вот я ценой больших 
усилий, медленно, но верно привлекла его к себе. 

А когда я в конце концов добилась его дружбы, между нами 
сама собой возникла интимность, которая теперь, при ближайшем 
рассмотрении, кажется мне просто несльIХанной. О каких сокро­
венных вещах мы говорили! Но о том, что переполняло и до сих 
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пор перепоJШЯет мое сердце, мы так и не сказали ни слова. Я до 
сих пор не разобралась в Петере: то Jlli он просто поверхностный, 
то ли робость мешает ему раскрыться, даже передо мной. Но, не­
зависимо от этого, я сделала большую ошибку, исключив все ос­
тальные возможности дружбы и сблизившись с ним на почве этой 
самой интимной доверительности. Он жаждет любви, и с каждым 
днем я ему все больше нравлюсь, это я отлично вижу. Он вполне 
доволен нашими встречами, я же все время безуспешно пытаюсь 
поговорить с ним на темы, J{оторые мне так хотелось бы прояснить. 
Я привлекла к себе Петера силой, хоть он это и не вполне понимал, 
и теперь он уцепился за меня, а я пока не вижу способа сделать 
так, чтобы он оторвался от меня и встал на собственные ноги. Я 
ведь очень скоро поняла, что он не может быть мне другом в том 
смысле, как я это понимаю, теперь моя цель по крайней мере вы­
тащить его из ограниченного мирка, возвысить его, несмотря на 
молодость. 

�в сущности, молодость более одинока, чем старость�. Это изрече­
ние я вычитала в кююй-то 1апfге, и, по-моему, оно очень верное. 

Разве взрослым здесь, в Убежище, труднее, чем нам, молодым? 
Нет, наверняка нет. Их взгляды уже сформировались, им есть чем 
руководствоваться в своих поступках, их больше не кидает из сто­
роны в сторону. Нам, молодым, вдвойне трудно сохранять свои 
взгляды во времена, когда всякий идеализм разрушен и сокрушен, 
когда люди показьmают себя с самой отвратительной стороны, 1югда 
возникают сомнения в истине и справедливости и в самом Господе 
Боге. 

Тот, кто утверждает, что старшим здесь, в Убежище, гораздо 
тяжелее, наверняка пе понимает, что на пас навалились в тысячу 
раз более трудные проблемы. Проблемы, для J{оторых мы, возмож­
но, еще слитком молоды, тем не менее они давят на пас, заставляя 
искать решение, и в конце концов, очень нескоро, мы думаем, что 
его паШJШ, но чаще всего оно рушится под напором фактов. Вот 
это и есть самое трудное в наше время: идеалъ1, мечты, прекрасные 
надежды, не успев возникнуть, тут же рушатся под ударами жес­
токой действительности. Это великое чудо, что я еще не отказалась 
от всех своих надежд, ведь они нелепы и неосуществимы. И все же 
я сохраняю их, вопреки всему, потому что до сих пор верю в добро­
ту человеческой души. 

Для меня совершенно невозможно строить свой мир, основы­
ваясь на смерти, безысходности и хаосе. Да, мир все больше пре­
вращается в пустыню, да, все громче раскаты приближающегося 
грома, который нас убьет, да, велико горе миллионов людей, и все 
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же, когда я смотрю на небо, я думаю, что все опять обернется к 
лучшему, что эта жесто1юсть прекратится, что в мир вернугся покой 
и тиnш:на. А я должна до тех пор сохранить свои идеалы, как знать, 
возможно, в грядущие времена еще удастся претворить их в жизнь! 

Твоя Анна М. Франк 

ПЯТНИЦА, 21 ИЮЛЯ 1944 г. 

Ми.лая Rummu! 

Вот теперь я полна надежд, вот теперь наконец все хорошо! Да, 
представь себе, все хорошо! Новости просто потрясные! На Гитлера 
бьmо совершено покушение, причем не еврейскими коммунистами 
или английскими капиталистами, а в высшей степени арийским не­
мецким генералом, он граф и к тому же совсем молодой. �Божест­
венное провидение» спасло жизнь фюрера, он, к сожалению, отде­
лался парой царапин и ожогов. Несколько офицеров и генералов 
из его ближайшего окружения убиты или ранены. Главный винов­
ник расстрелян. 

Это лучшее доказательство того, что у многих офицеров и ге­
нералов война сидит в печенках и они рады были бы увидеть Гит­
лера в гробу, установить военную диктатуру, заключить мир с со­
юзниками, снова вооружиться и лет через двадцать начать новую 
войну. Возможно, провидение нарочно немного замешкалось, преж­
де чем убрать Гитлера с дороги, ведь для союзников гораздо удобнее, 
да и выгоднее, если безупречные германцы сами перебьют друг 
друга, тем меньше работы останется для русских и англичан и тем 
скорее они смогут опять приступить к восстановлению своих горо­
дов. Но пока дело до этого еще не дошло, и меньше всего я хотела 
бы опережать славные события. Но ты, наверно, и сама видишь, 
что мои слова - правда, и ничего, кроме правды. В виде исклю­
чения сегодня я не морочу тебе голову своими высокими идеалами. 

Далее Гитлер соизволил сообщить своему преданному и любя­
щему народу, что отныне все военные подчинены гестапо и что каж­
дый солдат, которому известно о соучастии его командира в этом 
трусливом и низком покушении, имеет право пристрелить его на 
месте. 

Хорошенькая история может из .3ТОГО получиться! Какой-ни­
будь умник стер себе ноги на долгом марше, его начальник офицер 
обругал его. Умник хватает свою винтовку, кричит: �ты хотел убить 
фюрера, вот тебе за это, получай!» Ба-бах, и спесивый начальник, 
который осмелился задать умнику взбучку, приказывает долго жить 
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( а  сам умирает) .  В конечном итоге господа офицеры будуг класть 
в штаны от страха при любом столкновении с солдатом или необ­
ходимости что-то скомандовать, потому что у солдат оказывается 
больше прав и полномочий, чем у юrх. 

Ты поняла, что я хотела сказать, или я опять раскудахталась 
без всякого смысла? Тут уж я ничего не моrу поделать, мне сейчас 
не до логики, слипшом радует меня надежда, что в октябре я, может 
быть, снова сяду на школьную скамью. О-ля-ля, да ведь я только 
что утверждала, что не хочу опережать события! Прости, видно, 
недаром обо мне идет молва, что я клубок противоречий! 

Твоя Анна М. Франк 

ВТОРНИК, l АВГУСТА 1944 г. 

Милая Китти! 

«!\лубок противоречий» - это последние слова моего прошлого 
письма и первые слова сегодняшнего. «!\лубок противоречий» -
можешь ты мне точно объяснить, что это значит? Что такое проти­
воречие? .Как многие другие, это слово имеет два значения - про­
тиворечить другим и иметь внутренние противоречия. Первое озна­
чает просто не соглашаться с чужим мнением, считать, что знаешь 
все лучше других, хотеть, чтобы за тобой осталось последнее слово, 
короче говоря, все неприятные качества, которыми я славлюсь; вто­
рого никто обо мне не знает, это моя тайна. 

Я тебе уже не раз говорила, что моя душа словно расщеплена 
надвое. В одной половине помещаются моя необузданная веселость, 
насмешливость, жизнерадостность, а главное, способность все вос­
принимать со светлой стороны. В том смысле, что я не вижу ничего 
плохого в кокетстве, поцелуе, объятии, неприличном анекдоте. Эта 
сторона моей души всегда подкараутmает и оттесняет на задний 
план другую, гораздо более красивую, чистую и глубокую. Не прав­
да ли, эту лучшую сторону Анны никто не знает, потому-то так 
много людей меня терпеть не могут. Да, конечно, я, как клоун, 
моrу кого-то позабавить часок-другой, но после этого человек бы­
вает сыт мною по горло цель1й месяц. Это, в сущности, то же самое, 
что для мыслящего человека любовный кинофильм, его смотрят, 
просто чтобы отвлечься, как забаву на один раз, и тут же забьmюот; 
не сказать, что он плох, но, уж во всяком случае, и не хорош. Мне 
очень неприятно признаваться тебе в этом, но почему же не при­
знаться, если я знаю, что это чистая правда? Моя легкая, поверх­
ностная сторона умеет очень ловко отдельmаться от более глубокой 
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и потому всегда побеждает. Ты не можешь себе представить, как 
часто я пьrгалась ОТТОJП{нуrь, переделать, запрятать подальше эту 

Анну, она ведь составляет только половЮI)' сутцества, носящего зто 
имя, но у меня ничего не получается, и я знаю почему. 

Я очень боюсь, как бы все, кто знает меня такой, какая я 
всегда, не обнаружили, что во мне есть и другая, более красивая, 
лучшая сторона. Я боюсь, что они начнуг подшучивать надо мной, 
сочтуr меня смешной, сентиментальной, не примут всерьез. Я при­
выкла к тому, чтобы меня не принимали всерьез, но привыкла к 
этому и может зто перенести лишь «легкая» Атш, а у «более весо­
мой» нет для этого сил. В тех редких случаях, когда мне удается с 
трудом вытащить на публику лучшую Анну, она, если надо сказать 
хоть слово, свертывается, как мимоза, предоставляет говорить за 
себя Анне номер один и, не успею я оглянугься, исчезает. 

Так и получается, что эта милая Анна еще никогда, ни разу не 
появилась в обществе, но в уединении почти всегда именно она 
задает тон. Я точно знаю, какой я хочу бьrгь, да я такая и есть . . .  
в душе, но увы, такой меня никто не видит, кроме меня самой. И 
возможно - да нет, не «возможно», а наверняка, - именно по 
этой причине я сама считаю, что нахожу счастье внугри себя самой, 
а другие считают меня общительной. Внугри себя самой мне ука­
зывает путь чистая Анна, в обществе же я веду себя, как сорвав­
шаяся с привязи козочка. 

Как я уже СI{азала, говорю я всегда не то, что чувствую, и 
потому заслужила репутацию мальчишницы, кокетки, «всезнайки» 
и любительницы легких романов. Веселая Анна всего лишь посме­
ется над этим, дерзко огрызнется в ответ, безразлично пожмет пле­
чами, сделает вид, что ей наплевать, но совсем, совсем не так от­
носится к этому тихая Анна. Уж если бьrгь совсем честной, 
признаюсь тебе, что меня зто ужасно огорчает, что я прилагаю не­
описуемо много стараний стать другой, но всякий раз оказывается, 
что я опять сражаюсь с превосходящими силами противника. 

В душе я плачу и говорю себе: «Вот видишь, к чему ты пришла: 
люди о тебе плохого мнения, вокруг насмешливые или сердитые 
лица, ты вызьmаешь антипатию, и все зто лишь потому, что ты не 
слушаешься добрых советов твоей собственной лучшей половинь1». 
Ах, как бы мне самой хотелось их послушаться, но ничего не по­
лучается, стоит мне притихнугь и стать серьезной, как все подума­
ют, что я разьП'рьmаю какую-то новую комедию, мне остается толь­
ко выйти из положения с помощью шугки; я уж не говорю о 
собственном семействе, те-то определенно решат, что я заболела, 
заставят глотать таблетки от головной боли или успокоительное, 
будут смотреть мне горло и щупать лоб, нет ли жара, спросят, как 
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насчет желудка, прочтут нотацшо за то, что я хандрю, и уж таких 
приставаний я не выдержу, вспышо, мне станет грустно, и в конце 
концов мое сердце снова перевернется, повернется плохой стороной 
наружу, хорошей вовнутрь, и опять я буду беспрестанно искать 
средство, как мне стать такой, какой мне бы очень хотелось быть 
и какой бы я могла быть, если бы . . . в мире не было других шодей. 

Твоя Анна М. Франк 

Здесь кончается дневник Анны 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

4 августа 1944 года, утром между десятью и половиной одиннадцатого, 
перед домом номер 263 на набережной Принсенхрахт остановилась ма­

шина. Из нее ВЬШiел обер-шарфюрер се Карл Йозеф Зилъберберг, в 
форме, сопровождаемый тремя голландскими подручными из Зеленой 

полиции; они бьmи в штатском, но при ор)"КИИ. Нет сомнения, •rro на 

людей, с1•рьmавшихся в доме, кто-то донес. 
Зеленая полиция арестовала восьмерых нелегалов, а также помо­

гавших им Виктора Кюглера и Йоханнеса Н:леймана - но не тронула 

Мип Хис и Элизабет ( Беп) Фоскёйл - и забрала все ценные вещи, а 

та�•же оставшиеся деньги. 
После ареста Кюглер и Клейман в тот же день бьmи доставлены в 

следственную тюрьму на улицу Амстелвенсевех, а через месяц переве­

дены в тюрьму на улицу Ветерингсханс в Амстердаме. 1 1  сентября их 

без суда отправили в полицейс1шй пересьmьный лагерь Амерсфорт. 1 8  

сентября 1944 года Клейман бьm освобожден по состоянию здоровья. 

Он скончался в 1959 году в Амстердаме. Кюглеру удалось бежать толь­
ко в 1945-м, незадолго перед отправкой на работы в Германию. В 1955 

году он эмигрировал в Канаду и скончался в 1989 году в Торонто. 

Элизабет ( Беп) Веfu•-Фоскёйл с1юнчалась в 1984-м в Амстердаме. Мип 
Хис-Сантрушиц по-прежнему Jiшвет с мужем в Амстердаме. 

Арестованные на набережной Принсенхрахт, 263 евреи четыре дня 
содержались в тюрьме на улице Ветерингсханс в Амстердаме; потом их 

перевели в нидерландский пересьmьный лагерь для евреев Вестерборк. 

С последней партией, которая бьmа отправлена оттуда в 1юнцлагеря на 

востоке, они бьmи депортированы 3 сентября 1944 года и через три 

дня прибыли в Освенцим в Польше. 

Эдит Франк умерла там 6 января 1945 года от голода и истощения. 
Герман Ван Пелс ( Ван Даан) ,  по данным Нидерландского Красного 

Креста, уже в день прибытия в Освенцим, 6 сентября 1944 года, бьm 

удушен в газовой камере. Но по сведениям: Отто Франка, он бьm умер­

щвлен лишь через нес1•олько недель, то есть в окгябре или ноябре 1 944-

го, незадолго до того, �шк удушения евреев в газовых камерах бьmи 

прекра�цены. 
Августа Ван Пслс ( Ван Даан) ,  побьшав в Освенциме, Берген-Бель­

зене и Бу:хенвальде, 9 аIIреля 1945 года оказалась в лагере Терезин, 
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откуда, по-видимому, тоже была депортирована. Она погибла, но дата 
ее смерти неизвестна. 

Марго и Анна в КОJЩе октября так называемым эвакуациою1ым 
транспортом бьmи депортированы в концлагерь Берген-Бельзен на Лю­
небургс1юй пустоши. Вследствие чудовищной антисанитарии зимой 
1944 - 1945 гг. там вспыхнула эпидемия тифа, от которой поги:бJШ 
тысячи заюпочею1ых; в их числе умерла Марго, а через несколько 
дней - Анна. Дата ее смерти приходится на период между концом 
февраля и началом марта. Тела обеих девушек захоронены, по всей 
видимости, в братских могилах Берген-Бельзена. Концлагерь бьm ос­
вобожден ангшrИ:сюrnи войсками 12 апреля 1945 года. 

Петер Ван Пелс ( Ван Даан) 16 января 1945 года бьm переведен из 
Освенцима в Маутхаузен ( Австрия) , где и умер 5 мая 1945 года, всего 
за три дня до освобождения. 

Фриц Пфеффер (Дюссел) скончался 20 декабря 1944 года в конц­
лагере Нойенгамме , куда бьm переведен либо из Бухенвальда, либо из 
3аксенхаузена. 

Отто Франк, единственный из восьми нелегалов, пережил концrrа­
геря. После освобождения Освенцима русскими войсками он через 
Одессу добрался до Марселя. 3 июня 1945 года он вернулся в Амстер­
дам и жил там до 1953 года; потом он переселился в Швейцарmо, в 
Базель, где жили его сестра с семьей и его брат. Он женился на Эльф­
риде Гайрингер, урожденной Маркович:, из Вены, которая, так же как 
и он, пережила Освенцим и потеряла мужа и сына в Маугхаузене. 
Вплоть до своей смерти 1 9  августа 1980 года Отто Франк 1юш в Бирс­
фельдене под Базелем и посвятил себя дневнику своей дочери Анны и 
распространению содержащегося в нем завета. 

С первой публишщии в 1947 году и до сих пор 4Дневники Анны Франк» 
выходили в сокращенном варианте. В частности, бьmи опущены отрьm­
ки, где, по мнению Отто Франка, готовившего издание, Анна СJШШКОМ 
от1;ровеюю пишет о вопросах пола ИJШ чересчур сурово осуждает мать. 
Кроме того, в этом первоначальном издании кое-где отредактирован 
язьш Анны; главным образом это касается исправления германизмов. 

Оригинал дневника Отто Франк официально завещал Государст­
венному институту воею1ых архивов, который после смерти Отто 
Фраюш осуществил научное издание, где тексты дневника представле­
ны полностью. Это издание, само по себе весьма значительное, не очень 
подходит в ш1честве книги для чтения, адРесованной широкой пубJШКе, 
и прежде всего молодежи, так как научньIЙ аппарат затрудняет процесс 
чтеюш. По указанным выше причинам и предпринято настоящее из­
дание, основанное на научном издании, но вместе с тем вполне при­
годное для чтения. 
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Мы хотели как можно меньше вторгаться в подmmный язьш Аю1ы, 
поэтому от многих исправлений, внесеннъ�х в издание 1947 года и все 
последующие, мы здесь от:квзались. В тексте сделанъ1 лишь следующие 
изменеюш: 

1 .  он приведен в соответствие с современной орфографией ( соглас­
но «Пересмотренному словнику нидерландского язьша» ) ;  

2 .  исправлены ошибки в употреблении предлогов, артиклей и мес­
тоимений; 

3 .  лишь те германизмы, которые, как мы предполагаем, могут быть 
непонятны молодежи, заменены общеупотребительными нидерландс1ш­
ми словами. 

Убежденнъ1е в том, что всякое дальнейшее вторжение в текст лишь 

нанесет ущерб достоверности дневников, в остальном мы оставили его 
в неприкосновенности. 

Читателей с более уrлубленнъIМ интересом, равно как тех, кто за­
нимается научными исследованиями, отсьmаем к научному :издаюпо 
дневников. 

Мирьям ПРЕССЛЕР 
Мюнхен, 1991 г. 



СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА 
И ГОЛОС БЕЗВИННОЙ ЖЕРТВЫ 

Первое на русском язы1tе полное издание «Дневнmm Анны Франк» 
вьШiло пять лет назад в издательстве «Рудомино» при Всероссийской 

государственной библиотеке шюстранной литературы. То бьша со­
вместная акция Библиоте1m и Центра Анны Франк в Амстердаме, она 
стала общероссийским событием, 1mк и предшествовавшая выходу 
книги выставка «Мир Анны Франк», по1tазанная сначала в Москве, а 
затем в других российских городах. У «Иностранки» есть все основания 
горд�-rгься тем, что «Дневник Анны Франк», человеческий документ 
пронзительной силы, стал доступен читателям во многих угошtах стра­
ны, особенно после того, кmt книга бьша разослана в пров�шциальные 

библиотеки. 
И вот - новое, тщательно выверенное, заново отредmtтировmшое 

издание перевода. Его появление в наши дни более чем щtтуально. 

Переиздание «Дневншm» стало возможным благодаря поддержке кmt 

Российского еврейского 1юнгресса, тщt и Института «Открытое обще­
ство» ( Фонд Джорд1ка Сороса) .  

Какое отношение имеет дневник еврейской девочки, два года скры­
вавшейся от нацистов и погибшей в концлагере за два месяца до конца 
войны, к целям и задачам Института? Самое непосредственное. 

Пятнадцатилетняя Airna Франк, Itоторой в этом году исполнилось 
бы 70 лет, погибла из-за того, что в роковой отрезоrt истории нашего, 
почти уже прошедшего, века сошлись три трагических обстоятельства: 
Нидерланды были оккупированы фашистскими войсками, тоталитар­
ная машина нацизма работала на полную мощь, людоедская идеология 
расового геноцида стала государственной. Все это полностью противо­
речит самой идее открытого общества: оно пршщиmшлъно невозможно 
там, где царят 1tулът силъ1, диктатура и национальная нетерпимость. 

И наша страна переболела в советские времена страшной болезнью 
тоталитаризма, искалечившей судьбы целъ�х народов. Хотелось бы ве­
рить, что болезнь эта осталась в пропшом, однако приходится с горечью 
признать, что зараза, способная отравить юные души, по-прежнему 
гнезд�-rгся в огромном национальном организме России. То и дело раз­
даются призьшы делать ставку на военную силу, сльпuны тоскливые 
вздохи по твердой руке, откровенно заявлmот о себе шовинизм и его 
неразлучнъIЙ спутник антисемитизм . . .  
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�'Дневюш Анны Франк», свидетельство очевидца и голос безвиююй 
жертвы, еще раз напоминает о том, как страшно жить в закрьrrом 
обществе, которое стремится если не физически, то нравствеюю унич­
тожить тебя, твоих родных и друзей, только потому, что они «другие». 
Напоминает, что Шiаномерное истребление меньшинств в годы Второй 
мировой войнъ1 - национальных, религиозных, политических - не 
чья-то выдумка, но неопровержимый исторический факт. Тем более 
убедителъньп'i, что автор днев1шка и не думает юшого ни в чем убеж­
дать, а просто фю1:сирует, день за днем, свои чувства и мысли, события, 
большей частью отнюдь не героические. 

В лекции, прочитанной при вручении Нобелевской премии, Иосиф 
Бродский сказал: «Я полагаю, что для человека, читавшего Диккенса, 
выстрелить в себе подобного во имя какой бы то ни бьшо идеи затруд­
нителъней, чем для человека, Диккенса не читавшего». Продолжал эту 
мысль, я хочу сказать, что читатель, который услъIШал негромкий, до­
верительный голос девочки-подростка по имени Анна Франк, вряд ли 

станет упиваться чувством своей национальной исключительности и ни-
1юrда не согласится на полурабское, у�шюrгельное существование. 

Екатерина ГЕНИЕВА 
Генеральный директор ВГБИЛ 

Президент Инсти11UJта «Открытое общество» - PocczlЯ 
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